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MAGDALENA 


A.E. BRINCKMANN 


VOM GEIST DER SPANISCHEN NATION 


Man hat die Seele derspanischen Nation auf den Begriff 
elhonor — und das ist mehr als nur ein weltlich-cheva- 
leresker Ehrbegriff, mehr als ‚‚honneur et patrie'‘ — fest- 
wollen. Dabei wurden die berühmten Verse Cal- 


leger 


derons im Mund des Richters von Zalamea zitiert: 


....pero el honor 
es patrimonio del alma, 


y el alma sölo es de Dios. 
BERN doch el honor 


ist Erbgut unserer Seele, 
die Seele aber lebt einzig in Gott. 


Solche Verse erhellen sogleich, daß im Begriff el honor 


zwei sehr verschiedene Idenkomplexe sich verbunden 


haben: die übliche moralische Ehre seelische 


Zuflucht und Verantwortung vor Gott 

Man hat ebenso als charakteristisch für die spanische 
Nation Heißblütigkeit und Leidenschaftlichkeit erklärt, 
Aber selbst der flüchtige Spanienbesucher merkt bald. 
wie ungeheuer groß die fast apathische Gelassenheit 
die das 


einer Nation ist, „maNana'", das „morgen, 


morae 


jen' als geläufigste Redensart im Munde führt. Wer 


längere Zeit in Spanien verbrachte, besonders in länd- 
lichen Gegenden, weiß, wie verzweifelt oft dringende 
Geschäfte, leidenschaftliche Erwartungen an einer völli- 
gen Gleichmütigkeit scheitern. Gewiß, glühende Augen 
und eine ganz ursprüngliche Koketterie charakterisieren 
eine Spanierin, aber selbst die vornehme Frau lebt 
zumeist träge dahin mit einer fast orientalischen 
Neigung zu Süßigkeiten und Korpulenz, zu seelischer 
und selbst sinnlicher Bequemlichkeit, die dann im nie- 
deren Volk zu einer erstaunlichen Trägheit in geistigen 
ja selbst sozialen Dingen führt. Ebenso aber können 
plötzlich in Liebe wie in Politik ganz unberechenbare 
Leidenschaften aufflammen, die jedwede vernünftige 
Besinnung über den Haufen werfen. 

Solche außerordentlichen unausgeglichenen Kontraste 
innerhalb des nationalen Geistes tauchen allenthalben 
unter der liebenswürdigen phrasenhaften Höflichkeit 
des spanischen Volkes auf. Wir Europäer suchen gleich- 
sam den Ausgleich — im Spanier stoßen die Gegen- 
sätze hart aufeinander. Dafür einige Beobachtungen 
Der espada, der den Kampfstier mit den mächtigen 
dolchartigen Hörnern zum Schluß der lidia in der suerta 
di matar tötet, in höchster Anspannung aller sportlichen 











Geschmeidigkeit und Kraft, in vollem Bewußtsein, selbst 
sein Leben gegen die ungeheuere Gewalt des toro ein- 
zusetzen, ist wohl nie eine jener Naturen, die wir im 
Boxring und auf Fußballplätzen sehen. Ich machte durch 
Madrider Freunde die Bekanntschaft eines berühmten 
espada, der wundervoll Geige spielte, eines Mannes von 
fast träumerischer Sentimentalität; er zog sich nach 
vielen hundert Kämpfen als reicher und praktischer 
Großgrundbesitzer aus der Arena zurück. Keine Arena 
ohne Kapelle, keine corrida ohne vorausgehenden in- 
brünstigen Gottesdienst. In Madrid brauchen vor dem 
sterbend auf dem Operationstisch liegenden espada 
nur Flügeltüren aufgeschoben werden: das brechende 
Auge sieht im Dämmer den Glanz der Altarkerzen, sieht 
den betenden Priester, während draußen in der sonnen- 
funkelnden Arena die Menge einer neuen suerta di matar 
den Beifall brüllt. 

Der scharf beobachtende Realismus dieser Nation ist so 
entwickelt, daß spanische Stilleben des 17. Jahrhunderts 
im Amsterdamer Museum als hervorragende Werke 
eines unbekannten Niederländers galten, bis ihre spa- 
nische Herkunft erkannt wurde. Stilleben Goyas wie bei 
Reinhart-Winterthur sind größte europäischeLeistungen. 
Aber ebenso rasch erfolgt der Umschwung von einem 
„Verismus‘' zum abstrakten Ornament — und schließlich 
zu Picasso. Umgekehrf die Wandlung vom heroisch- 
turbulenten Stileines Juan de Juni zum stillen Verismus 
eines Zarzillo, und zugleich beide hier abgebildeten Bei- 
spiele Ausdruck eines edlen künstlerischen honor 
Auch heute dürfen elegante flaneurs kaum wagen, ein 
besseres Mädchen auf der Straße anzusprechen; doch 
können sie zu zweit und dritt „ihr‘' oder „ihnen‘' im Ab- 
stand folgen und laut genug für Ohren dieser Schönen 
sich über nackteste Details derselben unierhalte ı. ihnen 
Bewunderungen zollen, die jeder gesitteten Europäerin 
die Röte auf die Wangen treiben würden. 

Das tägliche Leben wimmelt von solchen Realismen 
bis zum Schmutzig-Gemeinen. Aber im schroffsten 
Gegensatz dazu steht die Hinwendung zu visionären 
Sphären, steht eine geistige Entrückung, die uns realen 
und praktischen Europäern oft beängstigend erscheint, 
die alle Regionen des Unterbewußten ergreift und zu 
völlig unerklärlichen Äußerungen und Handlungen 
führt. Wer Karwochengottesdienste in spanischen Kir- 


chen erlebte, wer das glühend-brünstige Beten mit weit- 
geöffneten, horizontal gehaltenen Armen, knieend auf 
dem nackten Fliesenboden der Kirchen, dem Kreuz 
Christi im Gefühl geistiger Stigmatisation zugewandt, 
beobachtete, erahnt religiöse Tiefen, die das übrige 
Europa kaum noch kennt. Aber ebenso zeigte sich un- 
überbietbare Roheit gegen alles Kirchliche und Prie- 
sterliche während des kommunistischen Regimes. 
Und schließlich: gegenüber breitester Unbildung steht 
die geistig höchste Kultur der spanischen minorlas, der 
spanischen Elite, die in sehr exklusiven Zirkeln die intel- 
lektuelle Sphäre pflegen: Dichter, Philosophen und so- 
gar Staatsmänner. 

Diese sich in Spanien offenbarenden kontrastreichen 
geistigen und sinnlichen Lebensäußerungen existieren 
gewiß auch im übrigen Europa. Aber sie sind dort inein- 
andergeflochten, gegeneinander balanziert. Europa re- 
lativiert beständig — Spanien dagegen, jungfräulich, 
stark und zugleich doch primitiv, zeigt uns das Bündel 
isolierter Formen, die kontrastierend sich ins leiden- 
schafterfüllte Leben steigern. 

So erklärt sich auch der einzelne in seiner Haltung, die 
einmal auf den Kontrastierungen beruht. zum anderen 
solche Kontraste und Isolierungen für sich erfordert 
Alle Beobachter spanischer Mentalität haben den aus- 
geprägten Individualismus des Spaniers hervorgehoben. 
Madariaga, Professor für Spanienkunde an der Univer- 
sität in Oxford, behauptet: „Chacun va & la recherche 
de ses id6es et de ses sensations par son chemin indi- 
viduel‘‘; er erklärt selbst von den minorfas, sie lebten 
ohne gegenseitige Bindung und Verpflichtung ‚sauf 
peut-&tre un vague sentiment commun d'isolement'. 
Kontrastierung und Individualisierung sind Komponen- 
ten, denn wer individuell leben will, muß sich kontra- 
stieren. Hieraus folgt auch, daß es in Spanien nicht 
eigentlich „Masse‘' wie in Europa gibt. Die europäische 
„Masse beruht sehr wesentlich auf Abschleifung aller 
Kontraste, der einzelne denkt und fühlt wie alle. In Spa- 
nien denkt der einzelne, Bettler, Bauer, Student, Be- 
amter, besonders und differenziert. Daher das gewagte 
Risiko, irgendwie über ganz Allgemeines hinaus zu 
tieferer Unterhaltung zu kommen. Daher auch die 
Schwierigkeit, über allgemeine Bemerkungen hinaus 
die spanische Kunst wirklich auszudeuten (und über 
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diese Schwierigkeit sollten Künstler wie Kunsthistoriker 
sich keinen Illusionen hingeben). 

En somme: aus diesen Grunderkenntnissen des Kon- 
trastierten und des Individualisierten, bestenfalls einer 
„coincidentia oppositorum‘“, erklärt sich auch das Rätsel 
der spanischen Kunst, soweit ein Rätsel sich „erklären“ 
läßt. Verständlich werden die großen und individuellen 
Gegensätze innerhalb einer Epoche, etwa des 17. Jahr- 
hunderts, in Spanien wie gegenüber der zeitgenössi- 
schen europäischen Kunst. Und schließlich begründet 
sich so die ungeheuere Stärke der einzelnen künstleri- 
schen Probleme und Künstlerpersönlichkeiten. Nir- 
gendwo sonst haben europäische Maler des 17. Jahr- 
hunderts das Höfische, Chevalereske, das Elende, den 
Bettler und Krüppel, das Verkommene, das Heilige, die 
Vision, das Fanatische, aber auch die Schönheit der 
Dinge und des Leibes mit gleicher Intensität ihres gei- 
stigen Gehalts wegen dargestellt; dargestellt vielfach 
auch in vollkommener Herrlichkeit von Gehalt und 
Form. Nirgends, selbst nicht von Frans Hals und dem 
spanisch beeinflußten Manet, wurde so kostbar Grau 
mit Schwarz, oft noch mit einem kalkigen Weiß kombi- 
niert und gleichzeitig kontrastiert mit einer unaussprech- 
lich schimmernden Köstlichkeit aller Farben, die hart 
oder flüssig, kraß oder im s ımato aufgetragen sind. 
Leidenschaftlichkeit — denn ohne sie ist kein Künstler- 


herz —, Leidenschaftlichkeit in Aussage wie Gestaltung 
treibt auch hier zu heftigen Extremen. Wer die flammen- 
den Bilder vom Dos de Mayo, die späten sepiabraunen 
Hexenphantasien aus der eigenen Wohnung Goyas im 
Prado sehen konnte, wer diese Wandlungen seines 
Werks vom Höfischen zur Revolte, vom Idyllischen zur 
Grausamkeit, vom Realismus zur Phantastik vor den 
Madrider Originalen erlebte — die schöne Genfer Aus- 
stellung des Prado 1939 reichte für solch Erlebnis nicht 
aus —, der wird wiederum die Gegensätze zum Üblich- 
Europäischen und — wir betonen nachdrücklich — im 
Gemeinsam-Europäischen erleben. Denn Geist der spa- 
nischen Nation erweist sich immer wieder als Überfülle 
primitiver Grundformen des abgeschliffenen Europä- 
ischen. Und Spanisches — das ist die Überzeugung des 
Verfassers — würde heute im Neuaufbau geistiger euro- 
päischer Werte ein wertvolles Ingredienz bilden. 
Schließlich aber ist auch in aller spanischen Kunst — 
kaum noch in der französisch intellexiualisierten eines 
Picasso — immer wieder der tiefe, fast feierliche Begriff 
des el honor durchleuchtend. Es ist schwer, dies Emp- 
finden in Worte zu fassen. Vielleicht läßt sich sagen: in 
dieser Nation ist jede künstlerische Aussage eine ernste, 
Gott verpflichtete Ehrlichkeit des spanischen Herzens 
und der spanischen Seele. 

Denn: el alma sölo es de Dios. 





ZARZILLO, JOHANNES 
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ANDRE MALRAUX 


EL GRECO 


In der Welt steht dem Künstler das vor Augen, was er 
sieht; was er sieht ist aber in erster Linie das, worauf 
er seinen Blick richtet. Und ihn richtet er nur auf das, 
was wert erscheint, verbildlicht zu werden. So meint es 
Ingres, wenn er sagt, daß ‚‚nur die Antiken sehen lehren‘. 
Man hat gesagt, der Künstler blicke nur auf das, was 
er am meisten bewundere. Doch was er am meisten 
bewundert, war so oft etwas Imaginäres: Götter, Frauen 
oder Landschaften! Ägypten hatte keine unbedingte 
Vorliebe für seine starren Ungeheuer, ebensowenig wie 
der Islam für das verschlungene Laubwerk oder Dela- 
croix für Szenen aus der Historie... Bewußt oder un- 
bewußt wählte der Künstler aus allem, was er bewun- 
derte, zunächst das als Thema, was seine heimliche 
Herrschaft über die Welt am besten zu festigen ge- 
stattete: Götter, Ungeheuer, Heroen oder Apfel 


Der hartnäckige alte Streit um das Sujet: „Ist Rem- 
brandts geschlachteter Ochse genau so viel wert wie 
sein Homer?‘ beruht deshalb auf einer Verwechslung 
von Tatsachen. Wenn es schon wahr ist, daß das Bild 
eines Hauptmanns nicht mehr wert ist als das eines 
Leutnants, so ist es nicht weniger wahr, daß Rembrandt 
den geschlachteten Ochsen wie einen Homer malt und 
daß mancher Künstler von heute Homer wie einen ge- 
schlachteten Ochsen malen würde. Rembrandt, der 
innerhalb der künstlerischen Rangordnung dem reich- 
sten unter den heutigen Malern ebenbürtig ist, verklärt 
eine Fleischbank oder das niedrigste Gesicht, weil sein 
Wille zur Verklärung ein Teil seines künstlerischen Ge- 
nies ist: die Jünger in Emmaus oder der Homer bringen 
das vielleicht am einfachsten, sicher unmittelbarer zum 
Ausdruck als ein Stilleben. Es ist daher gleichgültig zu 
wissen, ob das Sujet einen Wert in sich besitzt — aus- 
schlaggebend ist aber folgendes: Giotto brauchte die 
Heimsuchung Mariä nötiger als die Justitia, Rembrandt 
den Homer und die Jünger in Emmaus mehr als den ge- 


schlachteten Ochsen oder das Fleischerviertel, Michel- 
angelo die Nacht mehr als den Bacchus; ein Chardin 
dagegen das Küchenmädchen mehr als die Fötes ga- 
lantes, Manet eine Zitrone mehr als alles Mythologische, 
Renoir Blumen mehr als Schlachten und Cezanne 
seinen Berg Sainte-Victoire und seine Äpfel mehr als 
alles andere zusammengenommen ... 

Das Sujet ist Ausdrucksmöglichkeit und nicht Modell, 
keine Einzelform eines Bildes ist Antwort auf eine le- 
bende Form, sondern auf das, was dieses oder ein frühe- 
res Bild verlangt; damit wird einigermaßen deutlich, 
worin das Schicksal der Kunst beschlossen liegt und 
wann Formen des Lebens in sie eindringen... Die 
Welt ist nichts anderes als die weiteste, dem Künstler 
an die Hand gegebene Möglichkeit zur Verwandlung 
seiner Kunst... 

Stile glücklichen Wohlbefindens treten am wenigsten 
deutlich in Erscheinung; je mehr sich die Kunst jedoch 
dem angleicht, was über den Menschen hinausgeht — 
dem Dämonischen oder Sakralen —, desto weniger wird 
sie Kunst der Darstellung des Menschen. Die Polynesier 
bedecken ihre unaufhaltsame Flucht vor den Gesichtern 
der Toten mit der Linienordnung einer Tätowierung ... 
Auf die gleiche Weise wie Athen den künstlerischen 
Wert eines vollkommenen Busens entdeckt, entdeckt der 
barbarische (oder der barbarisch werdende) Künstler 
Raubvogelschnäbel, Kralle, Horn, Zahn, Schädel und 
Rachen. Ließ Griechenland die unerschöpfliche Morgen- 
röte des Lächelns über der Welt aufgehen, so ver- 
einzelt Mexiko den Totenkopf, der dann zum aztekischen 
Beil wird. Hier wie dort bedient der schöpferische 
Künstler sich der Form dieser Erde nicht als Modell, son- 
dern um andere Formen damit zu verändern, seinen 
eigenen zum Leben zu verhelfen. 

Dies überscharfe Licht, das die Geschichte auf die Be- 
ziehung zwischen Stilen und Lebensformen wirft, er- 
hellt nicht nur die Beziehung zwischen dem Schauspiel 


—J 
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der Welt und jedem großen Künstler, sondern auch den 
Weg, den 


mt. Folgen 


die schöpferische Gestaltung der Künstler 


wir einem von ihnen er steht uns nah 


nenug, daß wir seine Werke mit einiger Sicherheit ken- 
en, daß wir uns seine Gefühle und sein Suchen genauer 
vorstellen können; trotzdem ist er frei von unserer Zeit 
und der Befangenheit, die diese uns auferlegt; er kannte 
mehrere Stile und mehrere Länder. Rembrandts Genie 
widersetzt sich den Schatten zu sehr, Michelangelo ist 
Greco? 
Er hat mehrere Fassungen der Vertreibung der Wechsler 


ausschließlich Italiener 
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GRECO, CHRISTUS VERTREIBT DIE HÄNDLER AUS DEM TEMPEL (ERSTE SOGENANNTE VENEZIANISCHE FASSUNG) 
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aus dem Tempel gemalt, und die Einheit nicht nur des 
Sujets, sondern auch teilweise der Komposition ermög- 
licht es uns, ihn zu verfolgen. Die erste dieser Vertrei- 
bungen ist eines seiner ersten signierten Bilder. Zwei 
weitere hat er später zwischen seiner Abreise aus Vene- 
dig und vor seiner Ankunft in Toledo gemalt. Venedig 
ist in der ersten Fassung indessen so gegenwärtig, daß 
sie uns zu zeigen vermag, was diese Stadt von Greco 
verlangte; das nämlich, was Rom ihn zu unterdrücken 
hieß. 

Schon ein Jahrhundert lang lag die Last ornamentaler 





A 


Das 
Dekorative, von dem Mantegna besessen war und das 


Überfülle auf Italiens künstlerischer Handschrift 


anscheinend für Wert und Verführungskraft eines jeden 
Werkes ausschlaggebende Bedeutung besaß, erschien 
nach mancherlei Verwandlungen in Tintorettos Palmen 
von neuem. Was Greco in Venedig zuerst übernehmen 
will, ist diese geschmeidige, starke Handschrift, deren Li- 
nien sich wie Algen auf Klippen ineinander verwickeln; 
sie erreicht er unmittelbar in der zentralen Gruppe. Ihr zu 
entsprechen, sucht er nach einer zugleich dramatischen 
und unbestimmten Beleuchtung; nach der verwickelt 








GRECO, CHRISTUS VERTRE!BT DIE HANDLER AUS DEM TEMPEL (ZWEITE, SOGENANNTE ROMISCHE FASSUNG) 


















gebauten Gruppe, welcher der zerrissene Wolkenhimmel 
zuzugehören scheint; nach den Statuen an der Wand, 
dem stachlichen Aufstreben der korinthischen Kapitäle, 
nach dem goldschmiedehaften Stil der beiden Figuren 
im Nebenraum, auch der Kinder und der Frau, die sich 
auf den Käfig stützt (sie wirkt übrigens wie angestückt). 
Das zweite Bild macht zunächst den Eindruck einer ge- 
wissen Vereinfachung. Mit Hilfe der Beleuchtung soll 
eine Ordnung gegeben werden: Christus steht in vollem 
Licht, die hellen Töne der Akte zur Linken verbinden 
diese mit der Frau am Käfig, die ihren rei‘ dekorativen 
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GREC CHRISTUS VERTREIBT DIE HANDLER AUS DEM TEMPEL 
Charakter ein wenig verloren hat; die Gruppe am Fuß der 

iule rechts ist durch Schattenmassen vom hellbeleuch- 
teten Christus getrennt und wirkt tiefengewinnend. Der 
Rauch der Wolken steigt nicht mehr vom Arm Christi 
wie von einer Fackel über die Landschaft hinweg 1 


N 


liegt eine Palastarchitektur als 
Mauerdicke sich 


zwischen 
Trennungslinie. Das Portal, desser 


verdoppelt hat, verleiht jetzt dem ganzen Hintergrund 
seine Ordnung. Verschwunden sind die einrahmender 
Statuen, auch das Kapitell der Hauptsäule. Der Korb 


des alten Mannes ist leer; die Amorinen werden zuKin- 
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DRITTE, SOGENANNTE TOLEDANER FASSUNG 
dern; man beachte, wie sıch der Stil des Ärmels ganz 
am linken Bildrande geändert hat. Die Gestalten im Ne- 
benraum und der Tisch sind einfacher geworden, der 


Leuchter ist erloschen. Keine Kasse, kein Lamm, keine 


Wachtel, und keine Hasen, wie sıe Tizian liebte; keine 
Rechts herausge- 


\ischen Stil 


Tauben mehr als helle Farbflecken 
hoben vier edle Köpfe, diesmal nach rö 
ebenso „angestückt'‘, wie es vorher die Frau mit dem 
Käfig nach venezianischem Stil gewesen war. 

Zwanzig Jahre später nimmt Greco in Toledo das Thema 


der Vertreibung der Wechsler von neuem auf. Er ver- 





GRECO, MARTYRIUM DES HL. MAL 








ändert die Rahmung. Alles, was dem überkommenen 
Stil seine feste Stütze gab, verschwindet mit einem 
Schlage; die Säulen und die Frau mit dem Stock auf 
der Schulter sind umgeformt, fortgefallen die Figuren 
im Hintergrunde des Durchblicks und die Frau mit den 
Tauben. Keine Rede mehr von Porträts in der vordersten 
Bildebene. Um das herauszulösen, was in diesem „Sujet‘ 
nicht Greco selbst war, genügt es einmal mehr zu sehen, 
was er daraus verbannt hat. Der Übergang von den Ju- 
gendarbeiten zu seinen entscheidenden Werken — der 
Einbruch des Genies — ist weder Erweiterung, noch Be- 
obachtungen noch Kopie 

Lassen wir die Hypothese fallen, er habe verzichtet, um 
schärfer beobachten zu können. Greco will keine augen- 
täuschende Illusion. Sein Ziel sollten die Figuren der 
Heimsuchung und das Gastmahl im Hause des Phari- 
säers sein, das die Leinwand gleichsam abschütteln 
will... (Dies Gastmahl ähnelt den Porträts des Gärtners 
von Ce&zanne; warum wollen eigentlich alle, die zum 
ernsten Stil zurückgefunden, an der Schwelle des Todes 
alle Züge zerrütten, was man vielleicht ziemlich ober- 
flächlich als barock bezeichnet?) 

Greco verzichtet also auf alles Prunken venezianischer 
Sinnlichkeit, doch ohne dafür neuen Prunk zu bieten. 
Niemand scheidet in einer Zeit, da alle es behalten, so 
sehr das Beiwerk aus wie er. Was malt er nun neben 
seinen heiligen Gestalten, nachdem er die Tauben in 
ihren Schlag verwiesen? Totenkopf und Kruzifix, wie sie 
der Tradition entsprechen, ein paar Berge, Bücher und 
Blumensträuße, Attribute und die Schattengestalt Tole- 
dos. Zuerst schied er Italiens Amorinen und seine an- 
mutigen Hunde aus; dann erweckt eraus dem abstrak- 
ten Horizont und den verschlungenen Gruppen seiner 
ersten spanischen Kreuzigung steinerne Landschaften 
und ein Toledo-Gethsemane 

Doch darf man dieses Toledo auch nicht falsch ver- 
stehen. War der Ausdruck dieser Stadt — die damals 
noch überwältigend wirkte, obgleich Madrid schon 
Hauptstadt war, und sich vielleicht am Horizont seiner 
späten Bilder wie heute New York am Horizont vieler Ein- 
wandererfilme erhob — war dieser Ausdruck also wirk- 
lich so zwingend, warum mußte er dann, um Gestalt zu 
werden, auf diesen Griechen warten und verschwand 
mit ihm für immer? Toledo, das ist Marseille mit einigen 
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Monumenten mehr; aber Marseille wartet immer noch 
auf seinen Greco. Damals wie heute war Toledo ocker- 
farben: Greco hat die Stadt ein einziges Mal um ihrer 
selbst willen gemalt— aber in dunklem Grün. Sie war ihm 
nicht Modell, sondern Erlösung. 

Machte ihn frei von Italien. Es wäre zwar lächerlich zu 
sagen, Grecos Bilder seien Ikonen, doch tut man gut, 
sich daran zu erinnern, daß er Ikonen kannte. Er hatte 
die traditionelle Kunst des Orients ausgeübt und kannte 
daher diese auf den griechischen Inseln immer noch 
verbreitete Volkskunst mit ihrer Mischung aus byzantini- 
schem Stilwillen und scheinbarer Freiheit — sie ist nicht 
so sehr verschieden von Duccios toskanischen Vor- 
gängern... Die Idee, daß Kunst nicht unbedingt 
Schmuck der Welt ist, war ihm vertraut. Er kopierte die 
Zeichnungen der Ikonen ebensowenig wie deren Farbe; 
doch wußte er, daß eine in sich einheitliche Deformie- ' 
rung legitimes Mittel schöpferischer Gestaltung bedeu- 
ten kann 

Die Art, in der er die Formen konturierte — sie setzt sich 
mehr und mehr gegen div Tintorettis ab — seine falsch 
auf die plastischen Höhungen der Form gesetzten Lich- 
ter haben zwar mit der Goldstrichelung der Ikonen keine 
Ähnlichkeit, gehören aber vielleicht doch in die gleiche 
Welt 
Levante (wohl verstanden Levante, nicht Asien oder 
Afrika); ein Grenzland, wo die Capa den Burnus ersetzte 
und wo die Mauren lange Zeit keine Araber, sondern 


Toledo vermittelte ihm zweifellos eine Art von 


eine Art protestantischer Spanier gewesen waren. Doch 
was hätte Toledo ihm darüber hinaus geben können? 
Das Schauspiel einer tragischen Malerei? Wessen denn? 
Coellos? Provinzieller, von Flandern oder Italien beses- 
sener Maler — dreier schöner Bilder von Morales, die er 
nie zu Gesicht bekam? Ihm ganz allein verdankt spani- 
sche Form ihren gregorianischen Klang, der noch heute 
untrennbar mit dem Namen Toledos verbunden ist 
Philipp Il., der Seele nach Spanien selbst, denn bluts- 
mäßig? ...— schätzt ihn nicht, sondern bewundert vor 
allem italienische Bilder. 

Viel bezeichnender war die Plastik, denn diese ver- 
mochte sich niemals dem von Italien her Europa auf- 
erlegten Schönheitsideal anzupassen; doch Greco geht 
vom ersten Tage an über die Grundbegriffe des von ihr 
vertretenen Pathos hinaus. Zumindestens fand er in ihr 























eıne ihm im großen und ganzen brüderlich verwandte 
Welt. Vor allem achtete man die in Spanien zahlreichen 
Reste 
Ausdruck klingt noch in der Steinplastik des 16. Jahr- 


jes Gotischen noch keineswegs gering; gotischer 


hunderts nach. So etwas hatte Greco in Candia, Venedig 
ınd Rom kaum gesehen, dort hätten diese Reste als 
Fremdlinge und Eindringlinge wirken müssen, während 
sie in Toledo zu Hause waren 

Als wesentlichstes Geschenk bot Spanien ihm ohne 
Man denkt an 
Rouault, der sich nach Peru, in ein triumphales 
Peru ohne Museen geflüchtet hätte. Genauer genommen 
Tahit 


. 


Zweifel das Schweigen seiner Malerei 
einen 
an Gauguir Wieviel leichter ist es doch, Größe 
zu erringen, wenn die großen bewunderten Gegner ferne 
weilen 

Schließlich glühte spanisches Christentum auch mit 
ganz anderer Flamme als das Venedigs. Jenes legendäre 
Kastilien, das in uns aufsteigt, wenn wir heute vor dem 
Fensterchen des Klosters zu Avila stehen, durch das der 
verstoßene heilige Johannes vom Kreuze der von der 
Kirche verdächtigten heiligen Teresa das Abendmahl 
reichte, das ist das Kastilien, in dem Greco lebte. Er 
hatte eine Stadt hinter sich gelassen, wo Veronese, der 
die Anwesenheit von Hunden auf einem seiner Bilder 
rechtfertigen sollte, vor dem geistlichen Gericht zitternd 
sagte: „Wir Maler, wir nehmen uns eben solche Frei- 
..", doch Greco sagte 
zu Clovio, der gekommen war, ihn zu einem Spaziergang 


heiten wie die Dichter und Narren 


abzuholen und ihn im Dunkeln sitzend fand: „Der helle 
Tag möchte meinem inneren Licht schaden.‘ Er war 
Christ, nicht wie jeder damals, weil er in der Christenheit 
zur Welt gekommen war: er war eine Seele, die es nach 
Gott verlangte. Sicher ließ Toledo ihm die Freiheit zu 
solchem Besessensein vom Heiligen (sollte man das 
Wort Mystizismus dabei nicht lieber aus dem Spiele 
assen?); Rom und Venedig hatten es zumindest ge- 
tört, doch die Heiligen, die man in Toledo auf der 
Straße traf, entsprachen ihm, selbst wenn die Kirche sie 
verdächtigte, besser als die vielen beunruhigenden 
Göttergestalten. Gott existierte für einen Greco nicht wie 
für die Bildhauer von Chartres, denen er gegeben war, 
sondern wie für die Fanatiker der Sekten — wie für die 
Heiligen und Erzketzer: in Gegenwärtigkeit und Ge- 


heimnis 


> 


Seine Begegnung mit Spanien war vielleicht ein Zufall 
seine Harmonie mit Spanien war es nicht. In Spanier 
erwuchs keine Renaissance, deshalb wußte es sich auch 


mühelos mit dem Christentum des Ostens in Überein 
stimmung. Was spanische Gotik und sicher auch manch 
romanische Form Greco zu bieten hatten, war jedoch 
kein Formsystem. Seine Akte besitzen eine Überfülle an 
Muskeln, und welcher Gotiker hätte wohl Muskeln ge- 


malt oder gemeißelt 


Verkürzung und Schwebung blieben seine instinktive 
Sprache; heute sieht man zwar leicht, wie verwandt seın 
Bereich mit dem Gotischen ist, doch versuche man, sich 
der Gotik verwandte Formen vorzustellen, die alle Ent- 


deckungen barocker Zeichnung in sich aufnehmen und 
nicht Greco wären! Man darf nicht vergessen, daß der 
junge Kreter zwar Candia, eine venezianische Kolonie, 
verlassen hatte, um die ‚Hauptstadt‘ aufzusuchen, daß 
aber der griechische Maler, der er gewesen war, nur 
durch Bekehrung ein venezianischer Maler hatte werden 
können. Und zu Greco wurde er keineswegs durch eine 
Rückkehr nach Byzanz, sondern durch eine zweite Be- 
kehrung 

Zur spanischen Kunst? Die gab es nicht. Man hat viel 
zu viel von der Längung seiner Figuren gesprochen 
Vielleicht, weil sie der hervorstechendste Zug in seinen 
Bildern ist, solange man sie schwarz-weiß reproduziert 
Wären sie nur im Stich auf uns gekommen, wurden 
wir an eine Art höheren Belange denken; doch sind sie 
eben keine Stiche. Wenn er in seinen ersten spanischen 
Bildern den Kampf gegen Italien aufnimmt, sucht er als 
erstes nicht diese Längung, der die Manieristen und 
selbst Tintoretto damals noch weit größere Opfer ge- 
bracht hatten als er, sondern ein bisher noch nie da- 
gewesenes System von Volumen, das wir nur schwer 
beschreiben könnten, wäre es uns nicht durch Cezanne 
inzwischen vertraut geworden. Er versucht, ihm durch 
das barocke, stark auf die beleuchteten Teile auffallende 
Licht nahezukommen, doch ebenso durch eine zwei- 
deutige Verwandlung seiner Gestalten ins Plastische. 
Sie werden trotzdem nicht zu Plastik, weil sie weniger 
aus Zeichnung als aus Malerei entstehen (bisweilen 
beinahe aus dem pastosen Auftrag der Farbe selbst), 
weil sie den Raum zwar kennen, doch nicht von ihm 
umschlossen sind. 











Im ersten Heiligen Sebastian und der zwei Jahre nach 
seiner Ankunft in Toledo gemalten Auferstehung wird 
dieses Streben deutlicher. Klarere Form gewinnt es erst 
in der Vordergrundsfigur der Entkleidung Christi; in 
diesem Bild verfolgt Greco auch einen brutal direkten 
Auftrag der Farbe, den wir als ein Symbol Spanien 
ansehen, — obgleich ihn niemand hier vor Goya wieder- 
findet. Mit dem Martyrium des heiligen Mauritius ist die 
Entdeckung vollzogen. In die Entkleidung hatte sich der 
erste Harnisch eingeschlichen, im Heiligen Mauritius 
sind dann alle Kriegertrachten eine Art Harnisch; der 
Harnisch scheint für Greco zeitweise die vollkommene 
Bekleidung darzustellen. Bald Harnisch, bald Schild- 
krötenschale (ich denke dabei an den herrlichen Skara- 
bäus, der der Graf von Orgaz ist, an die Heuschrecken 
seines und so vieler anderer Himmel, sind diese Körper 
auf dem Wege, einen Ausdruck, wie er bei Signorell 
zu ahnen war, von neuem zu finden. Doch lassen sicl 
Zeichnung und Farbe bei Greco nicht trennen; und weit 
davon entfernt, wie bei Signorelli die Wirklichkeit zu 
verfolgen, sind Zeichnung und Farbe hier Absage ar 
die Wirklichkeit. 

Die Pietäa von Villeneuve ist damals bereits vor hundert 
Jahren gemalt. Und seit hundert Jahren müht sich 
Europa leidenschaftlich, eine Ferne zu erfinden, in der 
der Mensch sich nicht auflöst, — damit der Mensch von 
der Welt frei werde. Wie der unendliche Raum der 
Kathedralen die plastischen Flächen der gotischen Sta- 
tuen nicht zum Verschmelzen gebracht hatte, so hatte 
auch die Ferne Italiens die zwingende Phantasieschöp- 
fung der Gestalten Leonardos nicht geschwächt, sondern 
eher verstärkt. Die Renaissance riß den Menscher 
dem Bilde heraus. Von seinen unmittelbaren Vorgängern, 
seinen Lehrern, seinen in Italien entstandenen Werken 
löst Greco sich dadurch, daß er zu gleicher Zeit, da er 
seine Gestaiten plastischer Modellierung unterwirft, die 
Ferne unterdrückt. Und wenn diese Modellierung später 
beim letzten Gastmahl in einer Handschrift endet, die 
wie ein im Brande geschmolzenes Glasfenster wirkt, 
bleibt die Ferne auch dann noch unterdrückt. Die letzte 
Heimsuchung spielt vor einem abstrakten Hintergrund, 
der doch, was man dazu auch sagen mag, etwas sehr 
anderes ist, als Salviatis schematisierte Palastarchi- 
tektur. Wann gelangt Greco in den vollen Besitz seiner 


aus 


Kunst? Als er gegen 1580 den Himmel seiner Louvre 
Kreuzigung entdeckt, der mehr geäderter Marmor als 
Gewitter ist und sich hinter den Figuren nicht als Un- 
ermeßlichkeit, nicht als Loch, sondern als Ebene auftut 
Diese Ebene sollte dann aus seinem Werk nicht mehr 
verschwinden. Angesichts der zuckenden Handschrift 
des Gastmahls, der runzligen Akte oder des heiligen 
Mauritius wird man sagen dürfen, daß sein ganzes Pro- 
blem offenbar darin besteht, die barocke Zeichnung der 
Bewegung beizubehalten und dabei zu unterdrücken, 
woraus sie entstanden war: nämlich das Streben nach 
Tiefe. 

Eines der bezeichnendsten Bilder ist die Auferstehung 
des Prado, vor allem wenn man sie mit der Toledaner 
Gibt es ein Werk, das 
Gestik barocker wäre? Doch genügt der Gedanke an 


Fassung vergleicht in seiner 
Tintoretto, daß man sieht, diese Verschlingung von 
Körpern will nicht Tiefe, sondern Oberfläche; die Farbe 
steht hier nicht im Dienste der Darstellung, sondern 
eines spezifisch eigenen Ausdrucks. Das ist in erster 
Linie ein Glasfenster, dann Beleuchtung und Volumen; 
Greco, der die Figuren nicht einmal auf venezianische 
Art konturiert, begrenzt sie hier durch dunkle Töne, 
deren Rolle an die der Verbleiungen erinnert. Doch ist 
er an die Materie der Ölmalerei ebenso gebunden wie 
Nicht 
von ungefähr bricht Greco seine Linie so hartnäckig, 


die Glasmaler von Chartres an ihre Glasmaterie 


um seinen Werken das zu verleihen, was sein Besucher 
Pacheco ihr „roh skizzenhaftes Aussehen“ nannte: er 
tut es, weil weder das Sakrale noch sein Raum ohne 
Ferne mehr durch italienische Verschmelzung zum Aus- 
druck kommen können. Er sucht nicht christliche Dar- 
stellung, er sucht — und findet— einen christlichen Stil 
Und dieser Stil ist so stark, daß er die Zick-Zack-Hand- 
schrift seines letzten Gastmahls trotz des Helldunkels 
mit dem Relief seiner zweiten Auferstehung, mit seinen 
letzten byzantinischen Figuren, mit der gedämpften 
Tonigkeit der Vermählung Mariä und der Toledo-Land- 
schaft zur Einheit bindet. Baudelaire schreibt, Dela- 
croix habe schöne Bilder gemalt; vergißt aber dabei 
daß er sie in profanem — in seinem Stil malte. Delacroix 
zieht Jakob mit dem Engel in seine eigene Welt; wenn 
Greco dagegen einen Blumenstrauß in seine Welt auf- 
nimmt, macht er aus ihm einen brennenden Dornbusch 
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Waren seine alten Nebenbuhler in Venedig nur bestrebt, 
ihre Kunst auszuweiten, so kennt Greco keine andere 
orae, als die seine zu vertiefen. In der Einsamkeit, die 
ch langsam um seinen verbrannten Garten mit dem 
von maurischem Jasmin bedeckten Mauern aufrichtete, 
malte er außer den herrlichen Bildnissen, von denen er 
ebte, und den Porträts der Seinen nur noch, was ihm 
bhaftig vor Augen stand: Gestalten des Neuen 
Testamentes, Heilige und Propheten. Dazu einige Har- 
und Stoffe, die flammenden Sträuße seiner Ver- 
kündigungen und seinen Himmel von Stein. Gelegent- 
h nur fiel ein Blick auf die Tonfigürchen, die von 
einer Decke herabhingen. Manche Bilder, die er be- 
hielt, um gegen sie zu kämpfen (die scheuen Akte im 
Hintergrund des Heiligen Mauritius sollten dreißig Jahre 


les Gewicht in der Irdischen 


päter schließlich ihr w« 
Liebe und im Laokoon gewinnen), braucht er nötiger als 
jie ganze Welt. Seine Kunst vollendet sich in einer 
Heimsuchung ohne Gesichter Und hätte sich Nacht 
er die Welt gesenkt, seine Malerei wäre ihrer nicht 


jewahr geworden 


Wir sehen in Grecos letzten Figuren gleichsam ein 
Testament, denn der Tod verleiht allen letzten Werken 
seine trügerische Sicht in eine Ferne ohne Ende; doch 
lehren sie uns nichts, was über die Landschaft Toledo 
im Gewitter hinausginge (warum übrigens im Gewitter? 
es ist der Himmel der Louvre-Kreuzigung). Zuerst hatte 
er die Stifter unter seinem Christus angebracht, dann 
auf einer Seite des Kruzifixus — auf der anderen tauchte 
Toledo auf. Dann verschwanden ihrerseits die Stifter, 
schließlich Christus selbst. Und es blieb nur Toledo in 
der erhabenen Landschaft, die sich heute im Metropolitan 
Museum befindet. 


(Aus: Andre Malraux, Psychologie der Kunst, Band Il; 
Die künstlerische Gestaltung.) 
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ZU DEN BILDERN AUF DEN SEITEN 18-21 


Text und Photos: Brigitte Hoene 


4. Das Castillo de Coca, das Schloß der Fonseca, beherrscht die 6. Puerta dei Sol In Toledo, das Sonnentor, im Gegensatz zu der 

















3 tkastilische H bene, Durct mmetrisch abgerundetes Puerta de la Bisagra, dem Zeichen der kaiserlichen Habsburger, ist 
erwerk in gleichmäßig oestreiftem Ziegelornament haben die das Sonnentor im arabischen Stil Zeuge der maurischen Ve jen- 
irabischen Han rker ® rstanden ie Sch auf- heit Toledos, 
Ben Bau r re B Z nen kröner ir Pr 
naakeetenil nn ante ie 7. Puerta Nueva de la Bisagra In Toledo. Das Stadttor an der A 
i z fallstraße nach Madrid, mit blau-weißen gla n en getäfelt 
. ‚ tragt das Wappen Karls V,., Symbol der kaiserlichen Residenzstadt. 
F Io er Stadt .) 

2. Das Kloster rn ur ” Pesait re 5 = x En n- 2: 8. Turm der Kathedrale von Toledo. Erbaut in den Jahren 136 
BEE - ; nn rg = == = ei E 1440 besteht der Turm aus drei Gliedern mit zahlreichen Säulen 
; . = = pen? i e nn nz = ind Türmchen. Die steil emporragend ist mit einer drei 

REN RR fachen Dornenkrone aus Schmiedeeisen gekrönt. 


3. Die königliche Palastkirche San Antonio In Aranjuez schlieöt g, Apollo-Brunnen im Park des Königspalastes von Aranjuez, 


e. jen den rechteckigen Platz zw er Sommerresidenz der spanischen Könige im 16. und 17, Jahrhun- 

’alast mit seinen Dependenzen und der übrigen Sta jert. Am Zusammentfluß des Jarama mit dem Tajo gelegen bildet es 

eine immergrüne Landschaft in der eintönigen, Öden kastilischen 

Hochebene um Madrid, Im Schatten mächtiger Platanen ist Aranjuez 

4. Wohnhaus des Malers Ei Groeo mt Garten, Toledo. Be tten eine Schleiung Fltass gend — = eckigen Anlagen 
een ” Pen genen = ge > - . a ei E . spiegeln den Geist der spanisch-habsburgischen Hofhaltung wieder. 

€ terrasseniör n Garten au erblickt man einen Teil 49, Innenhof der Universität von Alcalä de Henares, mit alten 

er ie gegen megengen T er begrenzenden Ziehbrunnen „Patio Trilingüe", der Drei-Sprachen-Hol, Das Univer- 
Hone 15 vielfach gegliederte Gebaude mit en Treppen und sitätsgebäude wurde vom Kardinal-Primas Cisneros gebaut und 1580 
en, Höfen und Brunnen ur om weiten Blick muß die ideale gingeweiht. Nach Salamanca war Alcalä im 16. Jahrhundert da 
Malerwohnung gewesen Sein. berühmteste Kulturzentrum Spaniens. In Alcalä wurde Spaniens 


orößter Dichter, Cervantes, geboren. 
5. Hauptfassade der Kathedrale von Toledo. Das Prachtportal m 
ın der Westseite der Kathedrale hat drei Eingänge, reich geschmückt 11. Säulengang der Kirche San Martin In Segovia aus dem 


t Skulpturen, links Darstellungen aus der Hölle, in der Mitte der 12. Jahrhundert, ein besonders schönes Denkmal romanlischer Bau- 
Gnade oder Vergebung und rechts das Jüngste Gericht, kunst in Spanien, 
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KURT GERSTENBERG 


DIEGO VELAZQUEZ 


Was Velazquez für Spanien und für die abendländische 
Kultur bedeutet, kann man nur jenseits der Pyrenäer 
ganz ermessen. Für Spanien: Wer die Säle des Prado- 
museums in Madrid durchwandert, erlebt in dem großen 
Ehrensaal, der diesem Haupt der spanischen Malerei ge 
widmet ist, daß auf einmal alle dunkle Farbigkeit, alle 
braunen Galerietöne der vorhergehenden und gleich 
zeitigen spanischen Malerei aufhören, daß die Bilder in 
strahlend heller Festlichkeit an den Wänden leuchten. 
Spanien ist das Land der vielen Gegensätze, es bewahrt 
auch in seiner Kunst ein schier unverständliches Neben- 
einander. Daß Zurbaran (1598—16€2) und Velazquez 
(1599—1660) gleichzeitig lebten und wirkten, ist nicht 
ohne weiteres einzusehen.Was sie schließlich verbindet, 
sind die eminenten Qualitäten von Sachlichkeit, wie auf 
den großfigurigen Bildern Kopf für Kopf fundiert durch- 
gearbeitet ist und nirgends ein flüchtiges Ausweichen 
beobachtet werden kann 

Aber Velazquez ist in seiner Malerei nicht nur Spanier, 
er ist Europäer. In der Blüte der hochbarocken Malerei 
wird er mit seiner Kunst Auge für das ganze Volk in dem 


besonderen Sinne der spanischen Fähigkeit, blitzschne 
die Veränderungen wahrzunehmen wie sie das spani 
sche Leben in Tänzen und Stierkämpfen bietet. Die Wer- 
tung alter Malerei wechselt, je nachdem, was sie der zeit- 
‚enössischen Kunst bedeutet. Die Flamme des Greco- 
schen Manierismus schien eine Zeitlang selbst die Größe 
des Velazquez zu verdunkeln, doch hat, je mehr der Ex- 
pressionismus Vergangenheit geworden ist, auch dies 
blendende Licht an Kraft eingebüßt. Dem Gefühlsüber- 
schwang Grecos setzt Velazquez den Geist der Sachlich- 
keit entgegen. Aber seine scheinbare Verstandskühle 
st spanische Zurückhaltung, durchpulst von künstleri- 
scher Sinnlichkeit 

Die europäische Bedeutung des Velazquez wird deut- 
Ich, wenn man ihn mit dem gleichzeitig im Norden auf- 
steigenden Genius der holländischen Malerei, wenn man 
ihn mit Rembrandt vergleicht. Auch bei Velazquez sind 
die großen Gemälde jeweils Stufen der Entfaltung seiner 


Velazquez, Pablillos de Valladolid 


genialen Schöpferkraft. Das 19. Jahrhundert, das Velaz- 
quez wiederentdeckte, sah in ihm vorzüglich den voll- 
endeten Menschendarsteller, den Deuter menschlicher 


Pt vSIOQNO 


die seelischen Hintergründe bis ins letzte vordrang. In 


unbestechlicher Scharfblick in 


mıen, dessen 


faszinierenden Anblick der unheimlichen Papstphysio 


IAN 


gnomie Innozenz’ X. in der Galerie Doria entschloß sich 


Carl Justi in Rom, noch während er mit seinemWinckel- 
mann-Werk die Gelehrtengeschichte des 18. Jahrhun- 
derts schrieb, dem spanischen Maler ein biographi- 
sches Denkmal zu setzen 

Velazquez ist der einzige, auf den die Behauptung zu- 
trifft, die Malerei sei Intelligenz. Heute, wo man unter 
Malerei alles andere versteht als knappe und präzis ob- 
jektive Haltung oder gar Kühle des Intellekts, würde die 
Schätzung der Kunst des Velazquez völlig in Frage ge- 
stellt sein, 


wenn nicht seine künstlerische Sinnlichkeit 


in jedem seiner Pinselstriche vibrierte. Ein weiteres 
Hemmnis für die Wertung seiner Malerei hat die Tat- 
Sinne Hof 


maler war, wirklich gebunden an die Person des Königs 


sache gebracht, daß Velazquez im engsten 


bis zu täglichem Umgang und der Verpflichtung, das 
Bildnis des Monarchen immer wieder zu malen. Last 
und Eintönigkeit dieser Aufgabe empfand Velasquez 
nicht, aber man muß seine höfische Stellung kennen, um 
die Reserve seines Stils in seinem Vortrag zu verstehen. 
Velazquez malte Philipp IV. als untadeligen Kavalier, aber 
er vergaß in seiner Sachlichkeit nicht zu überliefern, daß 
Neben 
dessen auf allen Bildern fühlbaren Indolenz erscheint 


der König eine Durchschnittsbegabung war 


das eine Gemälde des entschlußkräftigen, hin und wieder 
aufbaumenden Don Carlos wie eine Anklage: Bei Hofe 
zwar mit Ehren und Orden gehalten, aber doch unwürdig 
unterdrückt, steht er verbittert da und miteiner Noncha- 
lance, die an Verachtung grenzt. Das Schönste sind die 
Bildnisse von Kindern, die aber nicht lachen können 
Man kann zweifeln, ob der Maler den Todeskeim im 
Prinzen Don Baltasar ahnte oder ob er ihm schon etwas 
von fürstlicher Unnahbarkeit mitteilen wollte. 








In der Frühzeit charakterisiert Velazquez durch die Ge- 
bärde, in der Spätzeit einzig durch die seelische Ver- 
fassung der Dargestellten, in Sonderheit der Narren, 
Idioten und Hofzwerge, an denen sich der grausame Un- 
verstand ergötzte. Der harmlose Narr Pablos aus Valla- 
dolid, gemalt um 1628, tritt schauspielerhaft breitbeinig 


in ungemein markanter Silhouette vor unbestimmt 


tisches, noch fast 


grauem Grund heran, ein charakteri 
herausschneidbares fiqurliches Gebilde der Frühzeit 
(Den Kopf allerdings hat Velazauez in späterer Zeitnoch 
einmal übergangen.) Der Narr Don Antonio el Inglese 
in seiner komischen Grandezza könnte nicht mehr als 
Flachenfigur aufgefaßt werden. Alles in dieser brillanten 
Malerei aus den letzten Jahren des Velazquez mit der 
glitzernden Stickerei anWams und Hose und der Farben- 
wucht des Federhutes dient dem Eindruck körperlich 
runder, raumkräftiger Erscheinung. In seinem späten, 


ganz aufgelösten Stil zwischen 1655 und 1660 vermag 


las Grauenhafte abstoßender Physio 


Velazquez seibst 
gnomien wie der des blödsinnigen Bobo di Coria durch 
die weich wogende atmosphärische Malerei geradezu 


ins Verklärte zu heben 


HA 
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VELAZQUEZ, PABLILLOS 


Die Impressionisten glaubten in Velazquez unmittelbar 
einen der Ihren zu sehen. Ihre künstlerische Erfassung 
der Sichtbarkeit, die jede feste, klar gerandete Körper- 
bildung zugunsten eines Gewoges von Farbennuancen 
aufhebt, die keine Begrenzung mehr anerkennt, geht 
auf eine Zerstörung der Körperwerte aus. Die Kunst des 
reiten Velazquez dagegen besitzt nur eine scheinbare 
Gestaltlosigkeit, denn der grundlegende Unterschied ist, 
daß im Impressionismus des 19. Jahrhunderts das Ge- 
flimmer der Fläche als solches Inhalt und Sinn der Ma- 
lerei erschöpft, während in den Gemälden des Velazquez 
auch in der scheinbar freiesten Auflösung zu farbigem 
Schein immer noch die Sache allein bestimmend bleibt, 
so daß die Körperhaftigkeit des Barocks niemals ganz 
verlorengeht. 

Der Weg, den Velazquez in seiner Kunst durchmaß, wird 
ın dem grandiosen Stufenbau seiner Hauptgemälde 
In Los Borrachos -- den Trunkenen 


offenbar - zog er 


die Summe aus den Bemünungen seiner Jugend, den 
Stil desCaravaggio ins Spanische zu wandeln. Er kannte 
die Kunst des großen Italieners, der schon mit 36 Jahren 


1610 starb, als Velazquez selber gerade elf Jahre alt war, 

















VELAZQUEZ, BOBO DI CORIA 


nur aus dessen Nachfolge, die im zweiten Jahrzehnt des 
17. Jahrhunderts bereits international war. Als Vertreter 
einer jüngeren Generation vermochte er die umwälzen- 
den Errungenschaften des Italieners zu überbieten, weil 
er ein gleich empfindliches Auge hatte für dieWirkung 
des Lichts im Anprall auf die Körperwelt mit all den 
Wandlungen im Eindringen und Zurückgeworfenwerden 
der Lichtstrahlen, wobei seine malerische Auffassung 
eine ganz neuartige Körperplastik gewann und zugleich 
auch eine reichere Stufenfolge in der Verdeutlichung 
stofflicher Qualitäten wie etwa der fettig-feuchten oder 
trocken-pergamentenen Haut. Bei diesern Gelage im 
Freien ist der lockeren Gruppe um Bacchus die geballte 
des Landvolks entgegengesetzt. Dies unbefangene Zu- 
sammenprallen antiker Mythologie und unmittelbarer 
Gegenwart erwuchs aus einem pantheistischen Natur- 
gefühl, das die reife Künstlerschaft des Rubens, bei sei- 
nem Besuch in Madrid 1628, in dem jungen Velazquez 
wachgerufen hatte. Innerhalb der Gruppe der Bauern 
haben zwei wilde Brüder den Betrachter bereits aufs 
Korn genommen. Der mit dem Hut setzt dieWeinschale 
ab, da ihm sein Nachbar einen Witz zuraunt, der auf 
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Kosten des Betrachters geht und den man gewiß nicht 
gern weitererzählen würde. Die gelöste Ruhe der Gruppe 
um Bacchus genügte der künstlerischen Leidenschaft 
des jungen Velazquez nicht als Bildinhalt, er brauchte 
den psychologischen Knalleffekt mit den angreiferi- 
schen Blicken und Gesten, die begleitet sind von einem 
harten spanischen Lachen. Für Velazquez hat dies Ge- 
mälde von 1629 die gleiche Bedeutung wie für den jun- 
gen Rembrandt die Anatomie des Dr. Tulp. Mit stärkster 
Anspannung Seiner jugendlichen Kraft hat Velazquez 
die schwierige Aufgabe gelöst, dies Neun-Männer- 
Bild reich zu gliedern und doch in eine Gesamtform zu 
bringen, die mit ihren großen führenden Linien auf die 
Kreuzung der beiden Diagonalen des breiten Rechtecks 
abgezogen werden kann. Aber ohne Härten geht es 
nicht ab im Gefüge der Figuren, und man fühlt mitunter 
etwas wie ein Zusammenschieben zu lebenden Bildern. 
Verblüffend aber ist das Gemälde in allen Einzelheiten, 
und Ausschnitte geben daher das Beste, weil das Ge- 
mälde im ganzen einheitlicher Lichtführung entbehrt 
Die Beleuchtung, bald von hinten, bald von vorn, bald 
von den Seiten wechselt willkürlich bei den einzelnen 
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Figuren, um die jeweils stärkste plastisch-malerische 
Wirkung hervorzubringen. Solche krampfhafte Span- 
nung, solchen Mangel an einheitlicher Lichtführung er- 
blickt man später nicht wieder bei Velazquez, weil sein 
Stil überraschand schnellfreier und einheitlicher wurde. 
Dies geschah unter italienischem Himmel 1629 und 1630 
auf der Reise, die Velazquez über Genua nach Venedig 
führte und dann nach Rom. Vor allem fühlte er im An- 
blick der Gemälde Tintorettos in der Scuola di SanRocco 
zu Venedig verwandte Saiten in sich klingen. Die Ernst- 
haftigkeit in der Auffassung dieser Bilder sprach ihn 
ebenso an wie die freie, großartige Gesamtanschauung 
und die Vehemenz der breiten Pinselführung. Seine 
hohe Fähigkeit, ein Gemälde als einheitliche optische 
Schau, der alle Einzelheiten sicher untergeordnet blei- 
ben, zu erfassen und im Bilde zu bewahren, kam nun 
zu schneller Entfaltung. In Rom, hat Pacheco, der Lehrer, 
Schwiegervater und erste Biograph des Velazquez ge- 
meint, habe der Künstler besonders die Antiken studiert. 
Das war im Munde dieses klassizistischen Talents ein 
hohes Lob. In den auf römischem Boden geschaffenen 
Werken des Velazquez ist aber nicht das geringste davon 
zu spüren, wohl aber davon, daß italienische Kunst die 
Kunst des Nackten ist. Das Gemälde „Die Schmiede des 
Vulkan'‘ 1630 bringt denn auch lauter lebensgroße 
nackte Gestalten, aber diese sehnigen Kerle sind in ihrer 
Art etwas völlig Neues, nämlich das erste Spezimen der 
vom 17. Jahrhundert bis zum Ende des 19. Jahrhunderts 
in Europa herrschenden Auffassung des Nackten. Die 
Schmiede des Vulkan hätte kein Italiener damals so ma- 
len können, aber auch nicht so malen mögen in der Un- 
mittelbarkeit, mit der die männlichen Körper herb und 
eckig behandelt sind. 

Aber im gleichen Augenblick entstand in Rom unter 
das Wunderbarste: das moderne 
l. Er wohnte in der Villa Medici, durch- 


Velazquez Händen 
Landschafts! 
schritt täglich den Garten und sah mit einer verstands- 
klaren Unvoreingenommenheit, die die Umwelt neu ent- 

eckte 


Kiesweg, 


Nichts anderes ist dargestellt als ein breiter 
von Hecken flankiert und von Bäumen über- 
wölbt, durch die sich zitterndes Sonnenlicht ergießt 
Das Ertscheidende aber in diesem Probler, nämlich die 
Richtigkeit der Valeurs im Sonnenlicht, ist durchaus er- 


kannt und in kühnem Wagnis bewältigt. Die Grüns sind 
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so gestuft, daß damit schon ein räumlicher Eindruck ge- 
wonnen wird, einzig und allein durch die Präzision der 
farbigen Erscheinung. Später hat Velazquez immer das 
Licht des beschatteten Himmels bevorzugt, nicht mehr 
das formzerreißende, offene Sonnenlicht. 

Fünf Jahre nach der Heimkehr malt Velazquez in Madrid 
sein nach Inhalt und Ausmaßen großartigstes Bild „Die 
Übergabe von Breda“, das die Spanier nach demWäld- 
chen der Speere über den spanischen Soldaten Las Lan- 
zas nennen. In dem weiten Saal, der im Prado die Werke 
des größten Spaniers enthält, wirkt dies Gemälde neben 
der strahlenden Farbigkeit der Reiterbildnisse grade 
durch seine gedämpfte Farbhaltung. Es ist ein Gescheh- 
nis unter freiem Himmel dargestellt mit im wesentlichen 
lichter Haltung. Dennoch rufen die Farbtöne, die ein- 
ander angenähert scheinen, die Wirkung eines Gobelins 
hervor, von dem die Zartheit des Gesamteindrucks aus 
größerer Intensität der farbigen Harmonien hervorgeht. 
Übrigens war das Gemälde auch wirklich als eine Art 
Wandverkleidung gedacht. An Bedeutsamkeit aber ist es 
„Die Nachtwache" des Velazquez. 

In der Mitte liegt der Angelpunkt der Darstellung. Es 
handelt sich um eine Szene, die nur ganz wenig Raum 
einnimmt, die Übergabe eines Schlüssels. Aber wie das 
geschieht, läßt die Art des persönlichen Gefühls der bei- 
den Hauptpersonen erkennen. In der unnachahmlichen 
Menschlichkeit dieser Begrüßung enthüllt sich die große 
Seele des Malers. Der Sieger, Graf Spinola, greift nicht 
nach dem Schlüssel, er empfängt den unterlegenen 
tapferen Feind mit ritterlicher Anerkennung. Justin 
von Nassau aber tritt mit leichtem Beugen eilig heran, 
streckt fast linkisch den Schlüssel entgegen. Alles Ge- 
schehen konzentriert sich auf einen Punkt. Daher sind 
die Scharen der Holländer und der Spanier mauermäßig 
zusammengehalten. Es ist ein Genuß nachzurechnen, 
wie sinnvoll, rhythmisch ausdrucksreich der Schlüssel 
auf den hellen Fleck eingestellt ist. Dennoch wirkt alles 
momentan und unbeabsichtigt. Alles ist Bewegung in 
der einigenden Farbigkeit. 

Noch zwei Jahrzehnte später, in den fünfziger Jahren 
des 17. Jahrhunderts, wird Velazquez immer bewegter 
und immer fähiger, eine Augenblickssituation in ihrer 
Gesamtheit mit dem umgebenden Raum so zu gestalten, 
daß die Illusion der leibhaftigen Gegenwart des Gesche- 




















hens erweckt wird. Er malt 1657 die Spinnerinnen Las 


hilanderas, den Arbeitsraum einer Teppichmanufaktur, 
und es wird die Darstellung eines allseitig bis in alle 
Winkel sich ununterbrochenen regenden Lebens. Ein 
helldunkler breiter Raum vorn und in der Mitte nach der 
Tiefe sich anschließend ein ganz lichter, kleinerer Raum, 
in den soeben vornehmer Besuch eintritt. Dies Motiv 
literarischen Inhalts hätte die Klippe werden können, es 
erscheint aber nur kleinfigurig im hellen Hintergrund 
Das eigentlich Sichtbare ist die anonyme Welt der Ar- 
beit, sind die gänzlich unliterarischen Figuren 

Die optische Gesamtschau der Arbeitsvorgänge ist die 
geniale Neuerung auf diesem Gemälde. In den Helldun- 
kelraum strömt von hinten her Licht ein und bewirkt 
Effekte der Verunklärung. Das Mädchen in der Mitte, das 
die Wolle hechelt, verliert Gesicht und Binnenformen, 
da die Helligkeit sie von hinten überstrahlt. Das Spinn- 
rad vorn istnurteilweise zu sehen, denn bei der schnellen 
Drehung bleiben die Speichen für das Auge verschwun- 
den. Die Hand der Alten, die den Faden vom Spinn- 
rocken zieht, Hand und Fuß der jungen Frau, die das 
Wollgarn abhaspelt, sind verschummert und verunklärt, 
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weil in ständiger Bewegung. Aber große, unnachahm- 
liche Form bleibt all dem gewahrt, was wirklich ins Auge 
fallen kann und soll. 

Die Kunst des Velazquez vollendet sich in dem späten 
Gemälde der Ehrenfräulein, Las Meninas, worin alle An- 
ordnung aufgelöst wirkt, worin alles den Schein des Un- 
gewollten trägt, so daß der Eindruck des vollkommen 
Zufälligen erreicht ist.Was die Unkomponiertheit anbe- 
langt, ließen sich Analogien zu Rembrandts spätestem 
Stil aufweisen, Zeugnisse für das Freiwerden von aller 
Bildtradition bei diesen Barockgenies in Nord und Süd. 
Was geschieht denn eigentlich auf dem Bilde? Der In- 
fantin Margarita, dem Töchterchen des Königspaares, 
wird von einem Edelfräulein knieend auf goldener Schale 
ein lackrotes Krüglein überreicht, wozu die andere junge 
Hofdame knicksen muß. Das Kind hat den Henkel des 
Trinkgefäßes schon mit drei Fingern umspannt, blickt 
aber mit abgewandtem Kopf aus dem Bild heraus. Es 
sieht die im Spiegel sichtbaren Eltern zur Tür herein- 
kommen, die Majestäten, die denRaum, wo gemalt wird, 
nur durchschreiten wollen, denn ein Kammerherr hat 
schon die Tür zum hellen Vorraum im Hintergrund ge- 
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öffnet und schlägt den roten Vorhang zurück. Vorn ha- 
ben auch die Zwerge, die Spielzeuge der Prinzessin, das 
eintretende Königspaar schon bemerkt, und der rotbe- 
hoste Zwerg sucht die schläfrige Dogge durch einen 
Fußtritt zu veranlassen, aus demWege zu gehen 

Nun aber das Merkwürdige: diesen Vorgang im hohen 
Saal stellt der Maler von außen dar, steht aber zugleich 
im Raume, vor einer riesenhohen Leinwand Pinsel und 
Palette handhabend.Welch ein seitsames Durchstoßen 
oder vielmehr Verdoppeln der Seinsschicht wird damit 
erreicht! Hier sind die letzten Konsequenzen in der Ma- 
lerei des Barocks gezogen, wie sie in der Plastik Bernini 
brachte, nämlich das Hinübergreifen aus der Darstel- 
lungsschicht in dieWirklichkeit, das höchste Lebendig- 
werden des optischen Vorgangs im Hinzutreten und 
Mitwirken des Betrachters. Indem die Bildgrenzen nach 
vorn durchbrochen scheinen, wird nicht mehr klar ge- 
schieden zwischen Geschehnis und Betrachter. Das 
Ende einer Entwicklung, die bei Giotto in der Erkenntnis 
und Gestaltung des Gegensatzes von Bjld und Betrach- 
ter beginnt, ist hier erreicht, indem die Bildsphäre vor- 
greift und den Betrachter in sich hineinbezieht. Darauf 
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beruht die geistesgeschichtliche Bedeutung dieses au- 
Berordentlichen Gemäldes, aber über sie triumphiert 
doch noch die spezifisch künstlerische Bedeutsamkeit. 
Der Klang des Gemäldes wird mit bestimmt durch das 
Hereinnehmen und Darstellen des Luftraums in einer 
bis dahin unerhörtenWeise, so daß man meint, die Stille 
hoher spanischer Vorsäle zu verspüren, Unkörperliche 
Motive also sind es, mit denen die Malerei als den ihr 
allein eigentümlichsten Mitteln arbeitet. Das Ton- 
ensemble ergibt eine Musik, in der keine Note fehlt. 
Nicht nur, daß jeder Strich den Extrakt ganz klarer An- 
schauung enthält, sondern gerade das Dekorative in der 
Kunst ist Velazquez hier zur Hauptsache geworden, so 
daß Hell und Dunkel auf der Fläche wie zu einem Orna- 
ment gefügt wirken. Obwohl alles auf dem Gemälde in 
der Zusammenstellung der Figuren wie in der Verwen- 
dung von Farbe, von Licht und Schatten den Schein des 
vollkommen Zufälligen trägt, ist hier mit unüberbietbarer 
Kunst der vollkommenste Wohlklang dieser Art von Flä- 
chenbelebung erreicht. Das ist es, was ein solches Bild 
in die Einsamkeit der ragenden Gipfel europäischer Ma- 
lerei erhebt. 


31 











FRITZ NEMITZ 


GOYA ODER DAÄMONIE UND GEWISSEN 


Er ist der Maler, der nichts als Zeuge sein will und keine 
Partei ergreift. Also ist er auch der, der keine Furcht hat 
zu sehen, was sich auf der Welt begibt. So enthält sein 
Werk ein untrügliches Spiegelbild jener Zeit, ihrer poli- 
tischen und sozialen wie ihrer geistigen und religiösen 
Zustände. 1746 in einem elenden Dorf bei Zaragoza ge- 
boren und 1826 in Bordeaux gestorben, hat Goya zwi- 
schen zwei Epochen gelebt. Er ist noch Repräsentant 
des ancien röegime und Hofmaler der spanischen Könige 
und zugleich Vorkämpfer der neuen, „bürgerlichen' 
Zeit und ein leidenschaftlicher „Liberaler‘'. Goya hat 
die Abenddammerung und den Untergang des Absolutis- 
mus gemalt und den Einbruch Napoleons in Spanien, 
die Schrecken des Krieges und die Zeit der Reaktion. 
Die Welt, die Goya darstellt, ist angefüllt mit spanischen 
Wirklichkeiten bis zum Bersten. Und sie ist nicht weniger 
abwechslungsreich und seltsam als die Welt Shakespea- 
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res oder Dostojewskis oder auch Picassos, des Spaniers 
Der Mensch ist Goyas Thema. Nur vier Bilder gibt es, 
auf denen er nicht erscheint. Die Landschaft bedeutet 
nur Hintergrund und Szene. Unübersehbar fast ist der 
Zug der Gestalten: Könige und Fürsten, Minister und 
Kardinäle, Inquisitoren und Gelehrte, Ärzte und Schau- 
spieler, Stierkämpfer und Mönche, Kartenspieler und 
Stelzenläufer, Räuber und Komödianten, Tänzer und 
Tänzerinnen, Holzfäller und Jäger, Straßensänger und 
Scherenschleifer, Schulmeister und Seiltänzer, Kranke 
und Irre, Karfreitagsprozessionen und Karnevalstreiben 
und Kinder in allen Situationen. 

Neben diesem Goya aber, der immer auf der Jagd ist 
nach dem Leben und Treiben der Straßen und Plätze, 
neben dem Chronisten der äußeren Welt, wohnt ein 
anderer: der Gestalter dämonischer Mächte. Denn Goya 
hat eine elementare Beziehung zu jenen Mächten, die 
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unter Tage „schlimmgeartet'‘ in dern Menschen hausen. 
Es ist der Goya, der die Mächte der Tiefe heraufholt, der 
die „wahrscheinlichen Ungeheuer" der „Disparates'' 
erfindet und der die Wände seines Hauses mit den Aus- 
geburten seiner Phantasie bedeckt, mit spukhaften und 
erschreckenden Gestalten, die bis an die Grenze des 
Verfolgungswahnsinns gehen. Zwischen diesen „schwar- 
zen Bildern‘' und dem Porträtisten schöner Frauen und 
interessanter Männer scheint jede Brücke zu fehlen. 
Man wird sie nicht ohne weiteres als Werke derselben 
Hand erkennen. Und doch gehören beide Seiten auf 
notwendige Weise zusammen: die leidenschaftliche 
Liebe zur Wirklichkeit, auch da, wo sie häßlich ist, und 
der Drang zum Irrationalen, Visionären und Grotesken. 
Und dieses Phantastische beweist nichts gegen die 
Realität. Bei dem Spanier ist das Reale auch im Phan- 
tastischen enthalten und beide Pole gehen selbstver- 
ständlich und unvermittelt ineinander über, 
spanischer Geistesart entspricht. 

Goya beginnt in der Nähe des alten Tiepolo, der nach 
der Vollendung der Würzburger Fresken nach Madrid 
gerufen war; macht Entwürfe für Bildteppiche und malt 
für Kirchen. Die spanischen Granden lassen sich von 
ihm porträtieren; der Herzog von Ossuna macht ihn zu 
seinem Maler; mit vierzig Jahren ist er Direktor der Aka- 
demie in Madrid und 1799 geht sein Traum in Erfüllung: 
er wird zum ersten Hofmaler ernannt. Im nächsten Jahre, 
1800, ist die „Familie Karls V.' entstanden, ein Riesen- 
gemälde, in dem der ganze Goya, der Schilderer der 
Menschen und seiner Abgründe, zusammengefaßt ist 
Das Bild hat einen Glanz der Farben, wie er auch bei 
Goya selten ist. Die Orden glitzern, die Uniformen und 
Gewänder leuchten. Die dreizehn Mitglieder der könig- 
lichen Familie erscheinen in großartiger Repräsentanz, 
doch sind diese Menschen jenseits aller Konvention 
und Idealisierung gesehen, in der Nacktheit ihrer Exi- 
stenz: der törichte und feiste König wie die schamlose 
und geierhafte Königin, die den Mittelpunkt des Bildes 
einnimmt. Man hat in diesem Bild eine bewußte Verhöh- 
nung der Bourbonen sehen wollen, doch lag Goya eine 
soziale Absicht fern. Er hat freilich durch die Hüllen bis 
auf den Grund gesehen, unbefangen und unbestechlich 
diese Menschen demaskiert und ihre gefährliche Er- 
niedrigung sichtbar gemacht. In diesem Sinne ist das Bild 
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einerevolutionäre Tat, die die Entthronung der Bourbonen 
vorweggenommen hat. Neben solchen Enthüllungen ver- 
blaßt die Porträtmalerei jener Zeit. 

Welcher Variationen ist Goyas Genie fähig! Die beiden 
Majas, die bekleidete und die nackte, klingen wie weiche 
und verführerische Akkorde in Moll. Ganz nahe und 
plastisch ruhen die beiden Leiber in seidenen Kissen 
und in den sphinxhaften Augen brennt die Erwartung 
der kommenden Stunde. Und die gespannten Brüste 
fühlen schon die Liebkosung des Atems. Unbefangener 
Genuß belebt die schönen Leiber und die Lust, in sich 
selbst zu ruhen, wenn man schön und Frau ist. Der 
Traum vom glücklichen Leben singt darin. 

Viel ist darüber geschrieben worden, ob die Herzogin 
von Alba als Modell für die nackte Maja gedient habe 
Wichtiger als die Aufklärung dieser Frage sind die bei- 
den Bilder und die Porträts, die Goya von der Herzoain 
gemacht hat, wie jenes in duftigem Voile, der wie eine 
zarte Hülle die Herzogin umgibt, unterbrochen durch 
ein breites rotes Band um die Hüften, und auch das 
wellige tiefschwarze Haar trägt eine rote Schleife, die 
dann noch einmal bei dem Hündchen zu Füßen wieder- 
kehrt. In der Vereinigung von Schönheit und Geist, von 
Charme und Laune stellt die Herzogin den höchsten 
Typus der Spanierin dar. Sie lebt weiter durch das, was 
sie für Goya gewesen ist und als was der Maler sie 
verewigt hat. 

Goya, der arme Bauernjunge, hat den Ruhm gesucht 
und geliebt, und es wäre unnatürlich gewesen, wenn 
er ihn mißachtet hätte. Noch mehr aber liebt er die 
Wahrheit. Auf dem Scheitel des Ruhmes trifft den immer 
lebendigen und geselligen Mann ein hartes Schicksal 
Er wird taub und bald so sehr, daß er die stärksten Ge- 
räusche nicht mehr wahrnimmt. Im Dachgeschoß seines 
Hauses mietet er sich einen Raum, in den er eine Presse 
und Kupferplatten schaffen läßt und dort beginnt er 
seine „Caprichos‘, seine „Einfälle'' und Gesichte auf- 
zuzeichnen, die ihn bedrängen. Was in ihm jetzt durch- 
bricht und gestaltet sein will, ist jene Produktivität, die 
nach Goethes Worten, „in keines Menschen Gewalt 
steht und über alle irdische Macht erhaben ist. Es ist 
dem Dämonischen verwandt, das übermächtig mit ihm 
tut, was es will und dem er sich bewußt hingibt, während 
er glaubt, er handle aus eigenem Antrieb‘. In dem Maler 
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GOYA, DUELL UNTER KARL Il, 


der Gesellschaft und des Hofes erwächst ein unerbitt- 
licher Kritiker der Zeit, der nicht einzelne Erscheinungen 
mit bitterer Satire angreift, sondern die unabänderliche 
Hohlheit und Pilattheit des ganzen Daseins enthüllt. 
Diese 
wirkt mit so zwingender Gewalt, daß ihm keine andere 


Entdeckung, ebenso furchtbar wie lächerlich, 


Wahl bleibt, als sich durch Gestaltung von den Span- 
nungen zu befreien. Die entsprechende Form hierfür 
ist die satirische, groteske und phantastische, denn es 
handelt sich nicht darum, die Torheiten der Welt ein- 
fach im Spiegel aufzufangen, vielmehr gilt es, in der 
Tragik den Schlagschatten der Komik zu geben, in der 
Komik aber die panische Niagie der Verhexung und 
Verwandlung. Die achtzig Radierungen dieses „Buches 
ohne Buchstaben" 


Don Quichote; aber Goya hat vorausschauend ‚„Ydioma 


sind ein nationales Buch wie der 


universal‘, Sprache der Welt, auf den ersten Entwurf des 


ersten Blattes geschrieben. Die Torheiten, Schwä- 
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chen und Laster, die er anprangert, sind von ewiger 
Aktualität. „Phantasie ohne Vernunft führt zu Unge- 
heuerlichkeiten, vereint aber bringen sie wahre Kunst 
hervor und schaffen Wunder‘, hat Goya ergänzend zu 
dem ursprünglichen Motto der „Caprichos‘‘' geschrie- 
ben. Doch wird diese Einsicht immer Utopie bleiben, 
denn das Menschengeschlecht verharrt in tragischer 
Unbelehrbarkeit und macht eine Hölle aus der Welt, 
ohne es wirklich zu begreifen. Das gehört zu den Ge- 
heimnissen, die erst enthüllt werden, wenn es für den 
unzulänglichen Verstand zu spät ist. 

Die Beziehung zum grauen Zwischenreich der Dämo- 
nien bleibt nicht nur erhalten, sondern tritt mit den 
Jahren stärker hervor. In den „Disparates‘‘', den „Son- 
derlichkeiten‘' haben die Dämonen die Herrschaft über 
die ordnende Kraft des Verstandes angetreten. Auf 
diesen Radierungen öffnet sich eine grotesk-phantasti- 
sche, eine surreale Weit, die einer Aushöhlung des 
Inneren wie im Traum gleichkommt. Flugungeheuer 
segeln über den nächtlichen Himmel, drei Mayas und 
drei Männer führen einen Tanz von schauriger Heiter- 
keit aus, Frauen schnellen eine Mannspuppe vom Tuch 
in die Luft, und es ist, als triebe ein Dämon diese Ge- 
stalten an, so daß sie nicht anders handeln können. Sie 
vollziehen ihr Geschick mit einer Besessenheit, daß man 
sich nicht einmal darüber wundert. Noch düsterer sind 
die Bilder, mit denen er die Wände seines Landhauses 
bedeckt. Wild schlagen zwei Menschen in öder Land- 
schaft, im Morast stehend, mit Keulen aufeinander los; 
schaurig grinsen zwei Alte mit schon skelettartig wirken- 
dem Schädel, und riesig erhebt sich aus dem Dunkel der 
seine Kinder verzehrende Saturn. Man wird schwerlich 
in der europäischen Malerei Bilder finden, die sich die- 
sen vergleichen lassen. Der dunkle Urgrund des Lebens, 
aus dem schon die Blätter der „Caprichos'' kommen, 
wird in dieser schaurigen Walpurgisnacht noch stärker 
und dunkler spürbar. Diese Malereien lassen das Chaos 
ahnen, aus dem sich das Leben ununterbrochen nährt 
Und es ist bemerkenswert, daß Goyas Gang zu den 
Müttern in einer Zeit des Klassizismus und der Auf- 
klärung angetreten wurde, in derman glaubte, dieMächte 
des Irrationalen durch den Rationalismus zu über- 
winden. 

Zuräußeren Wirklichkeit kehrt Goya in dem Radier-Zyklus 














der „Desastres della guerra‘' zurück. Hier werden keine 
Heldentaten geschildert, sondern die unglückseligen 
Folgen und Schrecken des Krieges, die der Mensch 
erleiden muß: Grausamkeiten und Schändung, Ver- 
schleppung und Vernichtung, Hungersnot und Ver- 
zweiflung. Auf einem der letzten Blätter tastet sich eine 
Kette von Gefangenen, durch Stricke miteinander ver- 
bunden, einer hinter dem anderen her, ähnlich wie die 
Blinden auf Breugels Bild, um den ‚„‚Weg ins Ungewisse‘' 
zu gehen, und das Blatt mit dem Wolf als Lehrmeister 
der Geschichte trägt die Unterschrift: „Elende Mensch- 
heit, du bist an allem schuld.“ 

Neben diesen dokumentarischen Anklagen und Ent- 
hüllungen des Entsetzlichen, wie sie ohne Tendenz in 
den graphischen Zyklen niedergelegt sind, hat Goya, der 
Spanier, dem Stierkampf ein Denkmal in dem Radier- 
werk „Tauromachie‘' gesetzt. Er ist nun ein sovollendeter 
Könner geworden, daß er nicht nur ein untrüglicher 
Schilderer des Menschengesichtes ist, daß er nichtallein 
auch jedem Traum und Einfall seiner Phantasie Gestalt 
zu geben vermag; er erweist sich in den Radierungen 
des Stierkampfes als ein unübertrefflicher Erfasser des 
Augenblicks, der Sekunde, daß diese Blätter 
nochalslIllustrationen in den Zeitungen verwandt werden 


heute 


Goya ist Zeitgenosse von Raffael Mengs und David, von 
Carstens und Angelika Kauffmann, Zeitgenosse der un- 
malerischen und unfarbigen Klassizisten. Er hat sich 
aber zum „unklassischen‘‘ Maler entwickelt, der die 
Brücke schlägt von der großen Malerei des Barock zum 
neuen und wieder malerischen 19. Jahrhundert. Er bildet 
den tragenden Pfeiler von Velasquez zu Manet, von Fra- 
gonard zu Daumier. Wenn Karl Voßler über die späten 
Porträts Goyas gesagt hat, in ihnen habe ‚„‚das alte Spa- 
nien Anschluß an das hellere, ernüchterte, bürgerliche 
Europa vollzogen‘, so verhält es sich eher umgekehrt 
In den Bildnissen Goyas erscheint, vielleicht zum ersten 
Male auf der abendländischen Bühne, der Mensch in 
seiner existentiellen Nacktheit, in seinem Zurückge- 
worfensein auf das Nichts und in seinem von Abgründen 
bedrohten Dasein. Das Gesicht des Menschen unserer 
Tage scheint bei Goya in vielen Bildern schon vorweg- 
genommen. Neben dieser unerbittlichen Existenzerhel- 
lung versinken gerade die Leistungen der bürgerlichen 
Malerei, die solchen Entscheidungen ausgewichen sind 








GOYA,TELEGRAFO 


Im Werk Goyas vereinigt sich ursprünglichste Stärke des 
Gefühls mit klarer Realistik. In dieser Verbindung des 
Emotionalen mit einem durch keine Romantik verfälsch- 
ten Realismus liegt die große und beispielhafte Tat 
Goyas. Ein großer Teil seines Werkes, besonders die 
Graphik der „Caprichos‘‘, der „Disparates'' und der 
„Desastres della Guerra‘' vermag in der Not unserer 
Zeit unmittelbar zum Menschen von heute zu sprechen, 
insoweit sie der Überwindung der Dämonien gewidmet 
ist. Zeigt es aber auch einen Ausweg und eine Straße 
in die Zukunft? „Nur noch wenige Stunden“, heißt die 
Unterschrift auf einer Zeichnung aus der späteren Zeit. 
Die letzte Hoffnung des Lebens ist das Grab. Und ein 
Blatt, auf dem Diogenes dargestellt ist, hat die Unter- 
schrift: „Du wirst ihn nicht finden'' — den menschlichen 
Menschen nämlich. Der menschliche Mensch aber kann 
allein durch den Glauben erwachsen und wirken. Und 
auch nur der Gläubige ist souverän. 
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KURT KUSENBERG: 


Man sieht ihn neuerdings in deutschen Zeitschriften oft 
abgebildet: den kleinen, sonngebräunten Mann mit den 
dunklen Tieraugen, und jedes Kind weiß, was es mit 
hm auf sich hat. Er ist sn verschrien in der Welt, daß 
sein Bild journalistisch ‚zieht‘, wie das eines Massen- 
mörders. Glaubt man seinen Schmähern, so hat er gar 
allein die moderne Kunst auf dem Gewissen. Scharlatar 
Rattenfänger, Dämon, Teufel wird er geheißen, und 
fehlt nicht viel daran, daß man ihn Antichrist nennt 
Dabei hat er zeitlebens wenig geredet und kaum etwa 
jeschrieben, nur gemalt— dies allerdings 55 Jahre lang, 
ienn sein erstes Bild entstand 1896, als er 14 Jahre alt 
war, und heute zählt er 69 Jahre. Doch das Publikum ist 
jegen Worte nicht so empfindlich wie gegen Bilder 
Worte verhallen, Bilder bleiben; auch rühren sie an tie- 
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ere, magische Bezirke, an den Nerv der Dinge. Der 
Mann auf der Straße versteht nichts von Kunst und hat 
noch nie etwas davon verstanden, auch nicht auf den 
Straßen Athens oder Antwerpens. Aber er hat eine 


Witterung für den Angreifer, den Widersacher, der 























ZAUBERER PICASSO 


Umwerter. Ja, hier ist kein freundlicher Magier am Werk 
wie Paul Klee, auch kein träumender wie Alfred Kubin, 
sondern ein gewalttätiger, stoßender, luziferischer 
Jedlicka, der ihn besucht hat, spricht von dem ‚‚kalten 
Glanz‘ seiner „klugen braunen Augen‘ und von ihren 
„lauernden, fast grausamen Ausdruck‘. Esliegt uns fern 


Biedermann oder gar zum Wohltäter umzu 





Die Neger im afrikanischen Busch haben Me 
dizinmänner und Zauberer; die einen heilen den Men 


tein Medizin 


schen, die anderen behexen ihn. Braque is 
mann, Picasso ein Zauberer 
Wer Spanien nicht kennt, steht dem Phänomen Picassı 


tins ännst h 
ratlos, ängstlich, 


ärgerlich gegenüber. Spanien ist die 
letzte Wildnis Europas, hundertmal urtümlicher als das 
urbane Italien. Sein Katholizismus wurzelt in heid- 
nischem Erdreich, Begeisterung und Grausamkeit woh- 
nen dicht beisammen. In Frankreich mag, seit Rabelais 
und Villon, der große Pan gestorben sein, in Spanier 


lebt er fort, erkennbar im Stierkampf, der ein Tierkult 


ist, ein Mysterienspiel um das Totem des Landes 


41 








Picasso, der Stiermensch, wäre kein Spanier, wenn er 
dieses gefährliche Spiel mit der Urkraft, der Finsternis 
nicht gemalt hätte. Dämonischer Komödiant, der er ist, 
hat er es in Rollen zerlegt und jede Rolle ausgeformt: 
las Drama des Pferdes, das unter den Augen der Frauen 
stirbt, das Drama des Stieres, der den Todesstoß in den 
Nacken erleidet, und das Drama des Kämpfers, dem 
das dunkle Untier entgegenstampft. In dem antifaschi- 
stischen Fresco „Guernica‘ ist der Stier das blind Zer- 
nalmende, das Böse. Wer nicht bemerkt, daß Picasso 
aus Goyas Samen gezogen ist, sitzt auf seinen Augen. 
Man hat versucht, Picasso mit den spanischen „sole- 
jades‘‘, der Einsamkeit, der Schwermut beizukommen. 
Das ist gut gemeint, populär, und nimmt seinen Ausgang 
von Picassos sentimentalen Jugendwerken, den Bildern 
der blauen und der rosa Periode. Doch die Einsamkeit 
ist weniger das Schicksal des Spaniers als das des 
Genies, und die Schwermut gehört jedem schöpferi- 
schen Menschen zu. Man weiß, wie karg Goethe — vom 
Dämon und einer peinvollen Sensibilität geplagt — seine 
„glücklichen Stunden bemessen hat. Picasso ist so 
glücklich oder so unglücklich, wie ein Mensch mit einem 
magischen Weltbild es zu sein vermag. In Gottes Schoß 
nag er sich nicht räkeln; er hat es vorgezogen, der 
Schöpfung eine eigene Schöpfung entgegenzusetzen 
nicht um jene herauszufordern, wie die Eiferer meinen, 
sondern um sie zu ehren. Der Mensch soll ja mit seinem 
Pfunde wuchern 
Hätte Picasso den Stil seiner frühen Arbeiten fortent- 
wickelt: die Verlorenheit der Bettler und Trinker, die 
edie Melancholie der Gaukler mit den müden Halskrau- 
sen, kurzum, dies Gewirk aus Schönheit, Symbolik und 
Sozialkritik: er wäre ein Liebling des Publikums ge- 
worden. Zweifellos hätten, die Existentialisten heute re- 
spektvoll das „Geworfensein" dieser Figuren wieder 
entdeckt. Er hat es jedoch vorgezogen, ein Beunruhiger 
zu werden — übrigens ohne geldliche Einbuße, denn 
nur Millionäre vermögen es, sich Werke dieses Millionärs 
Sein Barbarismus, seine Verspieltheit reizen 
Dem 


man weitaus mehr, weil er leiser ist und sachter vorgeht; 


zu kaufen 


die Leute aufs Blut melodischen Braque verzeiht 


er ist eine schöne Seele, Picassos Seele schwebt zwi- 


hen himmel und Hölle — eine spanische Seele 


ihm abspricht, versteht vom Menschen nicht 


f 
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viel. Seelenlos waren allenfalls die Impressionisten. 
Picassos Metamorphosen sind ohne Vorgang in der 
Kunstgeschichte; er ist, für den Betrachter, der unbe- 
quemste Künstler der Welt. Soviel Bücher über Picasso: 
soviel Picassos. Seine Gegner werfen ihm Willkür vor. 
Dagegen spricht schon der Umstand, daß sein Schaffen 
sich zyklisch vollzieht, in „Entwicklungsreihen'. Diese 
Zyklen zu verknüpfen und einer einzigen großen Linie 
einzufügen, ist allerdings schwierig, wo nicht unmöglich 
Es ist aber nicht nur bei Picasso unmöglich, sondern beı 
allen naturmagischen Künstlern, die nie in ein System 
zu fassen sind, weil sie einem völlig unsystematischen 
schöpferischen Trieb folgen, der jedoch beileibe nicht 
Willkür ist, sondern seine Weisungen aus der Natur 
empfängt. „Ich suche nicht — ich finde‘, hat Picasso 
einmal geäußert. Er findet immer, was er braucht, er 
verarbeitet jeden Reiz und jede Anregung, die seiner 
jeweiligen Verfassung zupaß kommt. Aber er läßt sich 
nicht, wie man es ihm gern unterstellt, von zufälligen 
oder spielfremden Reizen bestimmen, weil er sie gar 
nicht wahrnimmt. 

Man streiche doch einmal Picassos „menschheitliches" 
Jugendwerk ab, von dem er sich 1906 losgesagt hat, und 
verfolge die kommende Entwicklung: ob sie nicht, zu- 
mindest formal, am Ende doch zusammenhängend sei 
1906—1908 läßt er die formistarke Negerkunst auf sich 
einwirken. Von 1909 bis 1915 baut er zusammen mit 
Braque und Juan Gris den Kubismus auf, der nichts 
anderes ist als Struktur. Um das Jahr 1920 herum huldigt 
er Millet, Ingres und Holbein, den Malern des Volumens; 
es ist die Zeit der plastischen Umrißzeichnungen und 
der Bilder mit den archaisierenden, voluminösen Figuren. 
In diesen anderthalb Jahrzehnten untermauert er sein 
späteres Werk. Er findet heraus, welche Bausteine er 
braucht. Er klopft sie zurecht, ordnet sie, verarbeitet 
sie. Er baut, wölbt, verspannt. Er verwirft die Farbe und 
holt sie wieder. Er ist ein Bauherr, der sich alles selber 
erschaffen muß, das Material, die Konstruktion und den 
Raum. Bei alledem geht es inm um eines: den Bildraum 
plastisch durchzuformen wie einen Körper, damit nichts 
Leeres, Zufälliges, Vages mehr in ihm sei. Man bedenke: 
in einem vorgestellten Raum! Auf dieses Fundament 
gründet er den Bau der hundert Wunder, an dem er seit 


einem Vierteljahrhundert werkt. Auf ihn gründet auch 








teppich. Ihren letzten großen Bundesgenossen fand die 
Perspektive in Van Gogh, der sie dramatisierte; anstatt 
die Dinge in den Raum fliehen zu lassen, machte er, 
daß sie aus dem Raum auf uns zustürzen. Dann kam 
Cezanne, der sich nicht der bequemen, faden Illusion 
des perspektivisch geordneten Raums unterwarf, son- 
dern einen Bildraum schuf, der durch die gegenseitige 
straffe und genaue Bezogenheit aller Formen spürbar 
wurde: einen Raum mit Hochspannung 

Das Bild ist kein Fenster in die Natur — es ist der Blick 
in eine vorgestellte Welt, die ihre eigene Wirklichkeit hat 
Diese vorgestellte Welt darf frei darüber befinden, aus 
welchen Elementen sie sich aufbaut, denn sie ist nur 
sich selber verantwortlich; Welt freilich muß sie werden, 
in sich geschlossen, geordnet, gesetzhaft. Den Natur- 
raum vorzugaukeln, ist leicht, einen geistigen Raum zu 
schaffen, ist viel schwerer. Obwohl Ce&zanne ein be- 
deutendes Erbe hinterlassen hatte, blieb den Kubisten 
noch viel zu tun übrig — übergenug 

Es fehlt nicht an Versuchen, den Bildraum der modernen 





Malerei zu deuten. Die einen sagen: der Maler ent- 
wickelt das Bild nicht mehr, wie einst, von der Rampe 
r ıssos magische Kurzschrift, in der oft das Zeichen 


für das Ding steht, eine Bilderschrift also, welche den 





Ding (und dem Ding im Raum) die „innere Figur‘ ent- ” 
reißt. Wenn man unter Technik nicht Handfertigkeit, ZN ” 

ndern Reife versteht, ist das Technik: mit wenigem 
viel geben „weglassen', wie Liebermann es einmal 
ıusgedrückt hat 
Wir sprachen vom Bildraum. Der Laie vermeint, die 
Malerei widme sich genießerisch der Darstel 9 mehr 

jer weniger schöner Dinge, und ahnt nicht, daß die 
Maler sich im wesentlichen mit formalen Problemen 
herumschlagen, vor allem mit dem Bildraum, jenem N 
fiktiven Gebilde, das materiell ja nur aus einer 

rbschicht besteht. Die Renaissance erfa ien z [& 
! erspekt en Luckkastenrau ia riuchtlinie 

L ] Jef: [ nge jenau besti f L) Ba CK 
ersp t Perspek fi jurcth } Tief töße 
hrte 15 A je hüpf nd st He N 
k te W rstand auf Jeger ir 3 r ge e 
en 

jer Perspektive, zumal e den Hintergrund nie über 

ıgend mit dem Mittelgrund zu verknüpfe wußte, ._ 

| - Yo 
idern ihn einfach dahinter hängte wie einen Wand- rn 








(der „Fensterscheibe‘‘) in die Tiefe, sondern umgekehı 
von der tiefsten Fläche nach vorn hin, zum Beschauer 
Die anderen: der Maler macht den Raum zu einem kör- 
perhaften Erlebris, zum Drama der Dinge, die er enthält 
Das gewohnte Raumkontinuum besteht nicht mehr, alles 
st nahe, bedrohlich, kantig, nichts ist gleichgültig. Der 
Bildraum wird nicht mehr angeschaut, er wird ver- 
spürt, ertastet, mit „Handgefühl‘, die dargestellter 
Dinge werden von allen Seiten umgangen, gle 
rundum betrachtet wie eine Plastik, also unter Hinz 


ahme der Bewegung 


N 


[9] 


usammengerechnet, treffen diese Deutunger ie 
Sache nicht schlecht. Tatsächlich ist der Bildraum, der 
ezanne zu verspannen begann, so dicht und so inten- 
geworden, daß man ihn eher als Körper deı als 
Vakuum empfindet. Um solches zu erreichen, mußte 
freilich das optische Versuchsfeld eingeengt werden: 
1906 zogen die Kubisten sich endgültig aus der Freiluft 
zurück und malten fortan in der Zelle m Laborat 
Das Stilleben ist ihr bevorzugtes Motiv geworden, weil 
es verstattet, auf engstem Raum viel zu entwickeln: 
Form, Ausdruck, Monumentalität und die ideale Wirk- 


lichkeit des Bildraumes. Ohne Verluste ist es dabei 
natürlich nicht abgegangen. Die Verluste sind stets so 
groß wie die Gewinne, denn der Kräftehaushalt der Welt 
bleibt ausgeglichen. 

Man begegnet so oft der Meinung, Picasso male abstrakt 
Daß er abstrahiert, ist selbstverständlich; alle Künstler 
aller Zeiten haben es getan. Doch er malt nicht gegen- 
standslos, sondern läßt sich vom Gegenstand inspirie- 
ren — von der Form des Gegenstandes, die dessen Sinn 
und Wesen ist. Geben wir Picasso selbst das Wort 
„ES gibt keine abstrakte Kunst. Man muß immer von 
etwas ausgehen. Nachher kann man alle Spuren der 
Realität entfernen. Dann besteht ohnehin keine Gefahr 
mehr, weil die Idee des Objektes ihre unauslöschliche 
Spur zurückgelassen hat. Sie ist es, von der der Künstler 
ausging, sie erregte seine Ideen, rührte seine Empfin- 
dungen auf. In diesen fünf Sätzen steckt der Schlüssel 
zur Kunst Picassos. Aber es ist ein Schlüssel für die 
Augen, nicht für die Reflexion, die vor dem Kunstwerk 
wenig ausrichtet 

Gerade das aber verlangt der gutwillige Laie angesichts 
der Moderne: Erklärung, Deutung. Vor einem Land- 
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PICASSO, DIE TURKISCHE KAFFEEKANNE (1946) 


Foto : Galerie Lowise Leiris 
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PICASSO, DIE VASE (1948) 
Foto: Galerie Louise Leiris 











schaftsbilde käme er nie auf diesen absurden Wunsch, 
weil die gemalte Landschaft das Abbild einer wirklichen 
oder möglichen Landschaft ist, die man ebensowenig 
„erklären‘' oder „verstehen‘' kann wie ihr Konterfei 
Hören wir Picasso: „Jeder will Kunst verstehen. Warum 
versucht man nicht, den Gesang der Vögel zu verstehen? 
Warum liebt man die Nacht, die Blumen, alles um uns 
herum, ohne zu versuchen, es zu verstehen? Aber im 
Falle der Malerei müssen die Leute unbedingt verstehen 
Wenn sie nur vor allem einmal begreifen wollten, daß 
der Künstler aus innerer Notwendigkeit arbeitet, daß er 
selbst nur ein winziger Teil der Welt ist, und daß man 
ihm keine größere Bedeutung beimessen sollte als 
tausend anderen Dingen, die uns in der Welt gefallen, 
ohne daß wir sie erklären können.'‘ Man kann, zur Not, 
jemandem erklären, warum Picassos weibliche Profil- 
bildnisse häufig zwei Augen in Vordersicht aufweisen 
Aber man kann ihn nicht überreden, diese Bildnisse 
zu mögen. Kunstliebe ist freiwillig, wie alle Liebe 

Es wird schwer zu ergründen sein, ob die Spanier das 
Schwarz als Farbe entdeckt haben. Viel spricht dafür, 


denn sie wenden es fast alle an, und es ist, jedenfalls 
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in der Tracht, die Lieblingsfarbe des Landes. Früher ver- 
pönt, trägt sich das Schwarz seit dem 17. Jahrhundert 
allen großen Koloristen verführerisch an, wir finden es 
bei Velasquez, Hals, Manet, Cezanne, Marees, Beck- 
mann, Braque und bei Picasso, dem Spanier. Schwarz 
ist die graphischste, die schärfste, die bestimmteste 
aller Farben, aber auch die am meisten drohende, sau- 
gende, tintige, sie ist formend und formlos in einem. Von 
allen, die über Picasso geschrieben haben, hat allein 
Oskar Schürer neben der Formschärfe das Amorphe 
seiner Kunst erspürt: den dunklen, schöpferischen Ur- 
schlamm, der übrigens auch die Substanz Goyas, Dau- 
miers und C&zannes ausmacht. Solche Schwere ist gut; 
aus ihr kommt brutale Selbstkritik. Jeder echte Künstler 
arbeitet gegen sein Talent; zügelte er es nicht, so geriete 
er ins Virtuose, in die Routine. Picasso ist stets auf der 
Hut vor der Verführung durch das Leichte. Seine Linien 
schreiben sich spröde hin, schneidend, sein wider- 
borstiger Pinsel verschmäht absichtsvoll die belle pein- 
ture. Dieser Künstler will Ausdruck, nicht Schönheit, 
und Schönheit nur dort, wo sie dem Ausdruck dient, 
denn Kunst ist Ausdruck. 
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cheint, als belohne Picasso sich selber: die zweck Vexierspiel ebenso anzuregen wie zu beunruhigen; doct 
volle Arbeit seiner Jugend mit dem zweckfreien Sp da st die Sache derer, die sich beunruhigen 
Alters. Er hat sich freigespielt, er ist der horr n den Menschen Pablo Picasso ist, ganz offenbar 
xperimentator aus Leidenschaft, befindet eı 1 Elementargeist gefahren — wie der Dämon 
nerdar auf der Suche nach Neuland. Jedlich Bt hexte n den Behexer. Ruhe gibt es da nicht, 
sage Man kann ja hs ı r Tr t Atemhole or dem nächst 
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PICASSO - GESEHEN VON 


Zeichnungen und Malereien bedeckte, weil er sich mit Papier u 
Leinewand nicht mehr zufriedengab, sondern auch die spätere 
Wohnung von Sabartes in Barcelona sowie in Paris den Raum des 
Lokales ‚Zut‘‘, in dem er sich mit seinen Freunden zu Ireffen pflegte 
dekorierte und bemalte 

In der großen Fülle von Erinnerungen, die Sabartes in seinem Bu 
aufgezeichnet hat nteressieren besonders Einzelheiten aus de 
Jugend Picassos und dessen eigene Erinnerungen, die der Maler 
seinem Freunde Sabartes gelegentiich mitteilte. Sie sind 
Persönlichkeit Picassos aufschlußreich und helfen 
Widersprüche, die wir in seinem Werk zu sehen meir 
Von seinem Vater erzählte Picasso selbst, daß er 
zimmer malte, mit Rebhühnern und Tauben, Hasen u 


Fell und Federn —. Seine Spezialität waren Vögel 
Vor allem Tauben und Flieder, Flieder und Tauber 


malte er ein riesiges Bild mit einem Taubenschlag 
einen Käfig mitHundertenvonTauben. Tausenden, M 
Die UÜbertreibungen Picassos sind Verdeutlichungen seiner Er © 





rung und Vorstellung, die er anschaulich zu machen sucht. Se 
Enthusiasmus kennt keine Grenzen 

In Coruna, wohin die Familie der Eltern Picassos verzogen war, lanı 
weilte sich sein Vater so sehr daß ihm nicht einmal mehr se 
Tauben Spaß machien, Er fing eine Taube an zu malen, bald abe 
verlor er die Geduld, die Einzelheiten auszuführen die Füße 


Beispiel nd überließ es seinem Sohn, der noch ein Kind w 
das Bild fertigzustellen Mein Vater schnitt einer toten Taube 
Füße ab und heitete sie mit Stecknadeln in der gewünschten Ste ) 
auf € Brett, und ich malte sie mit peinlichster Genauigkeit ab, bis 


sie seiner Vorstellung entsprachen 
Einmal empfängt Picasso seinen Freund Sabartös mit den Worte 











rtös erzählt seinem Buch ‚‚Picasso, portraits et sou h will jetzt eine Katze malen. Du mußt in den nächsten Tage 
pP ; 1946 bei L 5 Carre, dessen baldiges Erscheinen in mal wiederkommen. Ich will eine Katze malen, wie sie wirk 
ßen könnte, wie er den Maler, der st, wie man sie auf der Straße sieht. Sie sind anders wie die Katze 
ıhre 399 Barce ı kennen in den Häusern; ihr Fell ist stachlig, und sie schleich wie Dämone 
ıt6s spra eines Tages f der Straße Wer sie einen ansehen, so meint man, sie wollten einem ins Ge 
a je alt et ji recht sicht springen und die Augen auskratzen. Vorstadtkatzen sind wilde 
£ Je aus Katze 
Tore H wurst und Picasso imitiert nichts. Er studiert alles. Er untersucht und prol 
Gürtel und Bolerc ke ılles, eine jede Sache für sich, dann im Zusammenhang mit e 
ganzen Umgebung. Mit sorgfältiger Genauigkeit sor er die E 
) ie Es € B 5 einen scheinungen, um ihr innerstes Geheimnis zu ergründen. Und de 
r s W } ) jers es B s Cardona »ch verliert er sich nicht in die Einzelheiten. Er behält sich seine 
) Werkstatt eine volle Handlungsfreiheit vor. Das gilt von seinen Beziehungen 
W ettmacl er F ss ıtte Spaß dara nit einer jen Menschen ebenso, wie von seinen Beziehungen zu den Dinger 
Mas jie S e Korselts zu stanzen. Dabei be- Mit sicherer Intuition dringt er in die innersten Schlupfwinkel der 
lie Arbeiter je inderen Maschine Dann ging er Geheimnisse ein, wo er nur eine Spur wittert, die ihn fesselt u 
Zimmer z k | zeichnete ur ılte; malte j zeichnete die seine Neugier reizt, und selbst auf die Gefahr hin, einer Chimäre 
t geheure Stoßes fertiger Blätter zu folgen, die eines Tages entzaubert in seine Arme sinkt. Er jeder 
f ) war v 3er Arbeitswut besessen, daß es Sabartös falls geht stets rein und geläutert aus dem Abenteuer hervor 
t als ihrsche ansieht, was Picass Winter auch nur ein Haar seines Wesens verraten zu haben. Seine Sprung- 
90% eine Brief an Max Jakob berichtet: daß er den Ofen seines haftigkeit und seine Launen sind kein Mangel an Konzentrations- 
Zimme t seine r nunge heize. Picasso zeichnete ohne fähigkeit, sondern Zeichen seiner Vielseitigkeit, seiner immer wache 
echung eR pause, mit wilder Besessenheit, als könne Intelligenz, seiner geistigen Beweglichkeit. Picasso hält die Freunde 
er seinen Ofen kaum zufriedenstellen, und als ob er sein Feuer nur seines täglichen Umgangs dauernd auf glühenden Kohlen, er macht 
Ze ger te k e. Aber wieviel Papier sein Ofen sie nach Neuem begierig. Er läßt sie an seiner Ekstase und Ve 
f hrt, die rasende Arbeitswut Picassos ist noch größer zückung teilhaben inmitten einer ausgelaugten und faden Welt 
Hunderte von Zeichnungen, Tausende, Millionen Zeichnungen‘‘, Einmal bleibt Picasso vor dem Schaufenster einer Kunsthandlung 
igte Picasso, Kein Wunder, daß er nicht nur die Wände seiner stehen und sagt, während er eine harmlose Landschaft mit eine 
eigenen Wohnung auf den Höhen der Altstadt von Barcelona, wohin Sonnenuntergang, niedlichen Kühen und Blumen, die sich im Bacl 
er in das oberste Stockwerk eines alten Hauses verzogen war, mit spiegeln, betrachtet: „Was für Freude würde es mir bereiten, wenn 

















EINEM JUGENDFREUND 


ch so malen könnte! Du kannst dir nicht vorstellen, was 
für eine Freude bereiten würde 

Allein, das ist ihm nicht gegeben. Der holde Abendfriede 
für ihn da. Er ist unter einem anderen Stern geboren. Die S 
kraft, die alles am Leben erhält, beseelt ihn und beherrs 





Eine jede Form muß im Fegfeuer seiner ästhetischen 
aufgelöst, geläutert und neu erschaffen werden, ehe sie 


A Picasso läßt sich von allem möglichen beeindr 


Werk wird 
Seine Empfindung ist 
ımer gegenwärtig. Er verarbeitet eine jede Anregung ras 
rig und vergleichend. Alles gärt in ihm, nichts ruht 

Das ist sein Schicksal 
Wir gewinnen nicht den Eindruck, als ob uns wesentliche 


weil Sat 
Leben eines einzelnen Menschen gewaltigen Zeitraum v 





immer aufnahmebereit, seine Erir 


ne ıgle 
st starr. Er arbeitet 


der Persönlichkeit Picassos vorenthalten würden 


Jahren, den Zeitraum einer ganzen Generation, überspring 


r t Picasso nur flüchtig in Berührung kommt. Im Jahre 19 





ısso für immer nach Paris, und Sabartes kommt erst 
Bitte Picassos zu ihn um von nun an gemeinsam mit den 
t ebe 
Was Sabartös im einzelnen über den nun auf der Höhe se 
und seiner Schaffenskraft stehenden, um dreißig J 
ısso erzählt, bestätigt uns nur, was wir von ihm über de 


Picasso erfahren haben. Alle in dem jungen Picasso lebend 
kennbaren Einzelzüge haben ihn inzwischen zu eine 


Velt bekannten und gefeierten Persönlichkeit geformt. W 





jaß sich seine Persönlichkeit entwickelt hat 
aber sie hat sich nicht gewandelt. Es über 
€ ihe ese ınerbittliiche Konsequenz in de Pers 
Picas wie uns wohl auch die Konsequenz in seinem We 
ıscht hat. Es ist eine Konsequenz, die ihre Erklä 
jen Vitalität der Natur Picassos findet 
Alles, wa os Interesse erweckt, die unsche 
t 241? S zu samme Kein nder 1b Da 








8 er Wohnung nicht mehr ausreicht. Er bringt wi Se F 
Spaziergängen Steine, Knochen, ganze T 
W € Glassplitter, Bänder, Stoffreste, M 
sP tnach H ee Allee 
> 1 € ( 
r 1 € S \ 
> ww “ = 
er B erk J er ) 
€ et t 1 j e Ma alles 
S€ erer y ainarı E ' 
T rament vereinbaren kannst 
Du bringst Worte zusammen, die keine Beziehung z ader 
a Was hie sind Dinge, die ich noct € € 
I auche sie A { } sie 
€ ere Varum sollte f € was € Se 
E 5 Tages s Picasso die Notwer Jke € Se 1S 
O ing zu schaffe 
Ich muß fortgehen. Du solltest dableiben und die Papiere und 
3 j sehe 


Pr 





was soli damit gescheher 
Was du willst 
Er geht, um dem Einsturz dieses unwahrscheinlichen Turmes nicht 


Not- 


Ver- 


zusehen zu müssen. Er hat lange überlegen müssen, um di 
wendigkeit einer Durchsicht dieses Chaos einzusehen. Die 


irgerung Picassos kommt daher, weil er nicht ewig alle Dinge vor 





haben kann, die ihm etwas zu sagen haben. Es quä 





tus seiner Umgebur 9 verbanner zu mussen Sie 
s t seine Ordnung ist 
Bevor er endgültig das Haus verläßt, kommt er noch einmal zurück 


einer 





hen Ordnung preisgeben zu müssen, die nict 





Wenn du keine Lust hast, laß es lieber liegen Nimm es nicht 
€ Es hat ja Zeit Schließlich ge ot e wenn der 
s frei gemacht wird 

We v s gewisse Naturerscheinungen nicht erklären können, 
daß wir zu wenig von der er Natur waltender 

G SSe Ähnlich mag es sich uch f S bezua a 
pP et Nat > ere 

W ere Zeit. In se { N kait } 
t so sehr in seiner Intellektual beruht das Ge 7: 
kür erischen Größe Picassos. Da Picasso bereits in seiner Jugend 
allem Neuen, Problematischen, Interessanten gege ber aufge 





schlossen war, so dürfen wir bei seiner bisher bewiesenen K« 


quenz jederzeit mit der Entdeckung neuer Gebiete dur: hnr 


Bei Gelegenheit eines von ihm verfaßten Textes, in dem ihn Sabartes 
Te ge orthographische Fehler aufmerksar chte, antwortete 

P >S5U 
Was ist denn dabei! An ihren Fehlern erkennt man die Persön- 
keit Wenn ich die Fenler, von denen du sprichst, nach Regeln 


korrigiere, die keine Beziehungen zu mir haben, so wird sich meine 
eigene Note in einer Grammatik verlieren, die mit mir absolut nichts 
zu tun hat. Es ist besser, einer Grammatik zu folgen, die aus meiner 
Phantasie stammt, als mich Regeln zu unterwerfen, die meinem 


Wesen fremd sind.‘ 
„Langue de feu — qu'en chantant le poignard 
evente sa face — du bleu si gracieux * Picasso 
dans la flüte la coupe — ri Fis 











FEDERICO MARES 


„Denn keine Tat kann sich 


Nicht 


\ichts verlieren 














denn keine Tat kann sich ins Nichts verlieren. Dieses schöne 
tiefe Wort hat der Franzose Pierre ombier jeutsche 
ıche im August vorige Jahres ınkfurt am Main vor seine 
er hingestellt, anläßlich der Feie Goethes 200. Geburtstag 
Wort j selber & Tat ) pa Federico Mare6s 
es Redn« r te + s der auf seine 
t Hammer und Meiße Ste ge € 
en Jahren 1940 bis 1945, als rund um Spanien die Weltin nme 
} und das Schönste der Jahrhunderte Trümmer zerschlage 
je, hat dieser große Bildhauer Fragmenten wieder Lebe ge 
en. Aus toten tein hat er Sinnbilder geschaffen, die in der Ver 
theit und Ruhe zugleich Leben und Tod verkörpern 
st begreiflich, daß die Durchführung e bestimmte schöpfe 
en Auf ber Jahre IH} ne empfindsame Künstle 





ıgt. Nur so ist es erklär 


er Bildhauer nach Beendigung seiner Mission den gesamter 
seine private Sa 9 der Vaterstadt geschenkt hat 
at Mares, der Mann, der sich anschickt, die Schwelle des Alters 
eter ) er das in vielen Jahren Zusammengetragene s 
Erfolg Gekrönte für s allein hätte genießen kör 
Pracht seltenster Stücke der Allgemeinheit zur Verfügung ge 
Erhatals«e Seltener und ein Großer zweimal das Wort wahr 
acht: de keine Tat ka sich s Nichts verlieren. Eine echte 
sche Hidalgo-Geste 
Kloster Santa Maria de Poblet liegt in der Nähe von Tarragona 
Urs ) verliert sich im Dunkel der Legende. Dokumentarisct 
ıichgewiese daß Berenguer IV., Graf von Barcelona, im Jahre 


1149 jene Ländereien einer Abtei zur Schenkung machte und der 
Klosterbau zwei Jahre später, vielleicht auf romanischem Untergrund 
begonnen wurde. 1166 stand die Kirche äußerlich in den uns jetzt 
bekannten Außmaßen. Ihr „goldenes Zeitalter 13. Jahr- 
hundert, in Ablauf Äbten die 


ippigste Innenausstattung vorgenommen wurde. Am Kloster selbst 





war Gas 


dessen von einigen 


ıberragenden 





wurde bis zum Ende des 14. Jahrhunderts gebaut, nachdem drei 
aufeinanderfolgende aragonesische K Poblet Familien- 
pantheon erkoren hatten Auch in der anschließenden IH dert 


Jahren erfreute sich das Kloster der fürstlichen Gunst, obwohl die 


aragonesische Dynastie gewechselt hatte. Im 16. Jahrhundert 





Madrid 


Jahr- 


als die Habsburger an die Macht kamen, die im entiernter 


regierter geriet Poblet in Vergessenheit, und dre weitere 
hunderte hindurch führte die Vernachlässigung des Zisterzienser- 
Klosters schrittweise nach unten 

Im Unabhängigkeitskrieg ging der 
1822 mußten die Mönche den Bau ve 
Brand und Raub in 
völlig unbewacht stand jrierungsversuche blieben in 
Erst Char 
n Jahre später kehrten einige Mönche zurück 

Sie fanden die sechs 
„‚ Pedro IV., Juan I., Fernando I. und Juan Il. v g ze 


vor, desgleichen die Sarkophage der 


liturgische Schatz verloren, 
1835 wurde er durch 
lang 
den An- 


ıkter an 


rl assen 


verwandelt, die vierzig Jahre 


eine Ruine 
Resta 
1930 nahmen sie ernsthafter 





fängen stecken 





berühmten 


Königsgräber v« Altonso Il 


Jaime I 





zu insgesamt siebzehn. Die wertvollsten Fragmente waren in der 


langen Interimszeit gestohlen hatten 
als Bausteine Verwendung gefunden; viele waren 
Rest sowie eine Anzahl der aus Privathänden zurückgenommenen 
Stücke wurden 1933 vom Patronat in einem Museum Und 
1940 machte Federico Marös sich an das Werk, die Trümmer zu- 


worden; völlig verstümmelte 


verwittert. Der 


reiniat 
vereinig 























Pedro IV. 





sammenzusetzen und zu vollständigen Skulpturen zu meißeln. 
An Hand der Fragmente jeder einzelnen Sarkophagfigur mußte 
Marös sodann den jeweiligen Bildhauer des Originals ermitteln 
um in seinem Sinn und Stil die Skulptur zu vollenden, eine über- 
menschliche Aufgabe, denn allein das Steinbild von Pedro IV. setzte 
sich aus mehr als fünfhundert Teilen zusammen, und die Künstler 
jenes Zeitalters pflegten eine reiche Ornamentik. 
Die Bruchstücke wurden durch ein Gerüst von nichtrostendem 
Metall Ein besonderer Bindestoff war erforderlich. 
Resistenzprüfungen mußten vorgenommen werden. Härtebäder 
gaben Stücken neue Lebenskraft, die durch Brand und Wasser 
gelitten hatten und zu bröckeln begannen 
Nach fünf Jahren war das Werk vollendet, mitten im zweiten Welt- 
krieg. Die Ausstellung der Sarkophagdeckel in Zaragoza, Madrid und 
Barcelona im Jahre 1946 gestaltete sich zu einem unerhörten Triumph 
für Mar6s, für einen großen Künstler in der Hülle eines so einfachen, 
menschlichen Menschen, der noch im gleichen Jahre seine Zeit- 
genossen vor eine zweite Tat stellte, die sich nicht im Nichts ver- 
lieren kann, die großmütige Schenkung seiner reichhaltigen Privat- 
sammlung an die Stadt Barcelona, 1948 eröffnet. 
Mar6s, der Katalane, ist durch sein Wirken für Poblet, durch das 
Museum seines Namens hinausgewachsen über die Grenzen seiner 
engeren Heimat, über die seines Vaterlandes. Aus dem Schüler 
jer ‚Escuela de Bellas Artes‘‘' und seines Meisters Arnau ist ein 
Künstler von internationalem Ruf geworden. Der unbemittelte Bild- 
hauer von damals hat in dreißig Jahren auf vielen Reisen und unter 
einige tausend Stücke zusammengetragen 
Sie sind im gotischen Viertel Barcelonas, neben dem 
Salon del Tinell'‘ zu sehen, nur durch die Breite einer mittelalter- 
lichen Gasse von der herrlichen Kathedrale aus dem Jahre 1298 
Christusfiguren, Madonnen, Apostel, Evangelisten und 
Heilige vom 12. bis zum 17. Jahrhundert, besonders spanischer und 
f Schule, stehen dort in einem geräumigen Saal. Ein 
inderer ist gefüllt mit Kruzifixen aus dem 11. bis zum 16. Jahr- 
hundert, mit Taufbecken. Weihrauchgefäßen und Kult- 
gegenständen, mit Keramik, Glaswaren, Medaillen, Filigranschmuck 
und Schmuckkästen vieler Epochen. Ein dritter Saal zeigt kunstvolle 
Schmiedeeisen in allen nur denkbaren Ausführungen, Vitrinen mit 
Trachten, Kopfbedeckungen, Uhren, Stöcken, Schnallen, Knöpfen, 
oftmals von bedeutenden Künstlern bemalt wie Teniers 
Dosen liegen dort, Arm-, Ohr- und Halsge- 
Spitzen, Taschen und viele, viele andere Dinge, die zum 
Gemeinschaftsieben der einzelnen Zeitabschnitte gehörten; so wie 
m vierten Raum all die kleinen harmlosen Nichtigkeiten von vor und 
der letzten Jahrt von der Spiel- 
Spielkarten, den Pfeifen, ja selbst den 


verbunden 


harten Entbehrungen 


berühmten 


getrennt 
imischer 


vielerlei 


Fächern 
Fragonard, Watteau 


hänge 


ıch 


undertwenJe versammelt sind 
Josensammlung bis zu der 
Zigarrenbanderolen 

Marös ist gefragt worden, warum er in seine Sammlung so viele 
Gebiete aufgenommen habe, statt sich auf wenige ausgesuchte 
Raritäten bedeutender Künstler zu beschränken. Er hat darauf ge- 
antwortet, daß letztere genügend bekannt seien; woran ihm liege, 
das sei ‚„‚dignificar los anönimos‘', den Namenlosen, Unbekannten 
einen Platz anzuweisen, allen den Ringenden mit der Form, die ihr 
Vollendung zu gelangen Welch 
eine menschliche Idee, so ganz im Sinne des Wortes, daß keine 


Leben lang bemüht waren, zur 
Tat sich in das Nichts verlierte 


Nun werden zwei weitere Säle vorbereitet. Im oberen Stockwerk 


des eh 
der beiden Ateliers des Künstlers. Sie sollen, wie in der Schenkungs- 


würdigen Hauses befinden sich die Wohnung und das kleinere 
auf immer so belassen werden, wie Mar6ös sie 
als Mensch, Bildhauer und Konservator des Museums bei seinem 
letzten Atemzug, mit seinem letzten Blick umfassen wird. Welch 
ein köstlicher Gedanke, sich in dieser unruhvollen harten Zeit, im 


urkunde bestimmt, 


stillen gotischen Viertel einer lärmenden modernen Millionenstadt, 
mit eigener Hand, mit eigenem Griffel in die Geschichte einzutragen 





FEDERICO 
GARCIA 
LORCA 


Der Spanier Federico Garcia Lorca ist in Deutschland bisher haupt 
sächlich durch seine Dramen ‚„Biluthochzeit‘‘ und ‚Das Haus der 
Bernerda Alba‘' bekannt geworden; jetzt wird er uns durch eine 
kleine esoterische Schrift des Schweizer Kulturphilosophen Jean 
Gebser (Jean Gebser, Lorca oder Das Reich der Mütter, Stuttgart, 
Deutsche Verlagsanstalt) als Zeichner und Lyriker nahegebracht 
Neben dreizehn Zeichnungen Lorcas aus dem Besitz Gebsers enthält 
das Buch neun Gedichte, die so etwas wie einen Querschnitt durct 
Lorcas Iyrisches Schaffen darstellen 

Gedichte und Zeichnungen erinnern an gewisse Werke des Surrealis- 
mus, Auch Gebser muß das zugeben, doch will er Lorcas Art, die 
er aus dessen andalusischer Herkunft erklärt scharf von der „Tech- 
nik‘‘ der Surrealisten geschieden wissen. „Die Unkenntnis des 
spanischen Folklore hat dazu geführt, daß Lorca als Surrealist 
bezeichnet wurde. Das ist ein Fehlurteil. Das Assoziativ-Bildmäßige 
ist dem Andalusier echt eingeborenes Element, nicht alexandrinisches 
Machwerk, bei ihm ist Natur, was bei den anderen bloße Technik 
ist. (Übrigens hat der sogenannte Surrealismus eines Picasso die 
gleiche Wurzel Ken 

In Lorcas Gedichten liegt das Unsichtbare als das eigentlich Ge- 
meinte hinter den Worten‘‘. Diese sind Schlüssel 
welche die Tore zu einer Bilderwelt der Symbole aufschließen; der 


„sichtbaren 


Bezug zwischen den Schlüsselwörtern und den Symbolen ist oft 
dunkel und nur für den Eingeweihten zu erkennen — 
aber ist nach Gebser jeder Spanier: „Die Wiederkehr der Stichworte 
wie: Pferd, Hund, Nacht, Mond oder Tod, ist für Lorca 
gehend für jeden Spanier — symptomatisch.'' 

Die Zeichnungen sind zarte Gebilde aus feinen Linien; zuweilen 
gibt es kleine Stellen von reinem Schwarz, die manchmal Tinten- 
klecksen nicht unähnlich sind, oder — seltener — Flächen, die in 


eingeweiht 


wie weit- 











©. 








Grau angelegt sind. Plastische Körperlichkeit oder Tiefenwirkung 
werden nicht erstrebt, wie überhaupt auf jede Art von Illusionismus 
verzichtet wird 

Den Schlüsselwörtern in Lorcas Gedichten entsprechen in seinen 
Zeichnungen gewisse symbolische Elemente: Maske, Haus. Enge! 
Leuchter, Fisch, Auge und Pfeile — Pfeile, die in Richtungen weisen 
(wobei die linke Bildseite dem mütterlichen, die rechte dem väter- 
lichen Prinzip zugeordnet ist). Am häufigsten sehen wir auf den 
dreizehn Blättern das Auge — ein Auge, „das nichts mit einem 
wachen Blick erfaßt, sondern innerorganisch das unterirdische 
Geflecht des Lebens schaut: vegetative Formen, Wurzeln, Nerven, 
Adern..." 

Ein gutes Beispiel für die Thematik und Technik der Zeichnungen 
Lorcas ist das Blatt „Die abgehauenen Hände‘'‘, Uber sie sagt 
Gebser: „Was zeichnet diese abgeschnittenen Hände aus? Rein 
rational betrachtet, also allegorisch, sind sie Ausdruck der Untaug- 
lichkeit zu handeln: das durch die Hände getane Leben ist gestor- 


ben. In der mythischen Tradition aber sind solche Hände Symbol für 
einen Zustand außerhalb der Zeit, habe dieser die Form des Schlafes 
oder die Formlosigkeit des Todes. Wer sie zeichnet, ‚‚weiß‘', daß 
er bereits dem Acheron angehört, dessen Name ja nichts anderes 
bedeutet als „das Land, wo man keine Hände hat'' oder „‚das Land, 
wo man die Zeit nicht zählt‘‘. Zudem ist die rechte(!) Hand auf eine 
bedeutsame Weise verstümmelt: sie hat nur vier Finger. Und die 
Qualität der Zahl .‚Neun‘‘ (hier die neun Finger beider Hände) war 
stets die seltsame Andeutung einer Erfüllung, und gleichzeitig — und 
insofern zeitlos — die Andeutung des Beginns eines neuen Zu- 
standes.‘' Und in einer Anmerkung wird auf die Beziehung der Zahl 
Neun zu dem Begriff „Neu‘‘ und dem Ursymbol ‚Ei‘ hingewiesen 
(im lateinischen novem — novum — ovum im Französischen neuf 
neuf — oeuf) 
Über das Leben Lorcas gibt Gebser nur wenige Daten: Federico 
Garcia Lorca wurde geboren 1899 in Fuentevaqueros (Provinz Gra- 
nada). Erzogen von der Mutter, dem Großvater und einer alten Tante, 
wuchs er in einem matriarchalischen Milieu auf; das Verhältnis zum 
Vater war schlecht: der schlug den Sohn und zerriß iedes Buch, 
das er bei ihm fand. Studium in Granada und Madrid. Freundschaft 
mit dem Komponisten Manuel de Falla und Studienkameradschaft 
mit Salvador Dali. Nach einigen Gedichtbänden, die keine allzu große 
Beachtung fanden, kam im Jahre 1928 der große Erfolg durch den 
„Zigeunerromanzero‘' (Romancero gitano), der Lorca mit einem 
Schlage berühmt machte: „ganz Spanien, Arm und Reich, Rechts 
und Links, Grande und Bürger, jubelte ihm zu‘‘. Seine Dramen ver- 
mehrten seinen Ruhm. Im Sommer 1936 verließ er Madrid, um in 
seine Heimat Andalusien zurückzukehren, und wurde hier ein 
Opfer des spanischen Bürgerkrieges. Vor den Toren Granadas 
wurde er nachts von der Guarda civil erschossen. Und die Totenklage, 
die Lorca etwa ein Jahr vor seinem Tode für seinen Freund, den 
Stierkämpfer Ignacio Sänchez Mejias schrieb, ist ein Epitaph für 
den Dichter selbst geworden 

„Ich singe für immer deine Anmut, dein Antlitz 


Du herrliche Reife deines größeren Wissens 
Deine Neigung zum Tode, zum Hauch seiner Herbheit 


Die Trauer, die deine mutige Freude enthielt 
Ich singe deine Anmut mit Worten, die seufzen 
und gedenke der Oliven im trauernden Wind.‘ 














DEUTSCHE KUNST UND DEUTSCHE KÜNSTLER IN PARIS 


In den letzten Monaten fanden in Paris einige Ausstellungen statt, 
die verdienen, besonders vermerkt zu werden, da sie Frankreich 
erinnern, daß der deutsche Kulturkreis vom Mittelalter bis in die 
Gegenwart auf die schönen Künste einen Einfluß ausgeübt hat, der 
mitunter in Westeuropa stark unterschätzt wird. 

Die von Professor Dr. Hanfstaengl und Andre Chamson vor ein- 
einhalb Jahren vorbildlich organisierte Ausstellung der Münchener 
Pinakothek hat das Interesse des kunstbegeisterten Pariser Publi- 
kums für das Schaffen der alten deutschen Meister so nachhaltig 
geweckt, daß bereits am Eröffnungstage der prachtvollen Schau 
‚Von den Kölner Meistern bis zu Albrecht Dürer‘' die Pariser in 
langen Schlangen vor jedem Werk warteten. 

Max Ernst, bekanntlich aus der Gegend von Köln gebürtig, wo dieser 
damalige Student der Philosophie, bevor er sich 1922 in Paris den 
Surrealisten anschloß, einer der führenden Mitglieder der Dada- 
Gruppe war, zeigte nach fast zehnjährigem Aufenthalt in den USA 
in der Galerie Drouin Gemälde seiner letzten Schaffensperiode. 
„Ich habe in Arizona (wo sich Ernst bekanntlich niedergelassen hat) 
Landschaften gefunden, wie ich sie seit vielen Jahren male, ohne 
daß es mir zuvor je in den Sinn gekommen wäre, sie könnten in 
Wirklichkeit existieren‘', erklärte Max Ernst. Jedenfalls beweist diese 
Ausstellung des großen Surrealisten, daß der Aufenthalt in den 
Vereinigten Staaten ihn sehr angeregt und seine Kunst bereichert 
hat. Doch ist für den Kenner gleichfalls spürbar, daß Ernsts Ge- 
mälde trotz aller starken Einflüsse Frankreichs und Amerikas auch 
heute noch die Herkunft ihres Schöpfers aus dem Lande nicht 
verleugnen, ın welchem die Kunst und der Geist Grünewalds bis in 
die Gegenwart lebendig geblieben sind. 

Hans Reichel, aus Würzburg stammend, zunächst Schriftsteller 
in München, wo ihn Hans Hoffmann für die Malerei interessierte, 
war durch eine langjährige Freundschaft Kandinsky und besonders 
Klee verbunden. Als er 1928 nach Paris ging, übermittelte er die 
künstlerische Botschaft Klees bereits lange, bevor dieser noch in 
Frankreich sich durchgesetzt hatte. Seit damals hat die Galerie 
Jean Bucher, stets am Avantgardismus in der Kunst interessiert, 
(sie hat auch kürzlich die erste Nachkriegsausstellung von Willi 
Baumeister veranstaltet), alliährlich einmal ihre Säle diesem 


deutschen Maler geöffnet, der nun schon lange in Paris als bedeuten- 
der Meister des kleinen Formats anerkannt ist. Dieswar der Grund, daß 
jüngst auch die Galerie La Hune, ein Mittelpunkt des künstlerischen 
und literarischen Lebens im Quartier Saint Germain-des-Prös, 
Reichel eine sehr stark besuchte Ausstellung widmete. Obgleich 
Reichel den Einfluß Klees nicht verleugnet, behaupten sich seine 
poetischen, feinsinnigen und von einer vollendeten Technik zeugen- 
den Schöpfungen als selbständiges Werk neben dem Klees, dessen 
Lehren in den letzten Jahren von zahlreichen jüngeren Malern der 
Ecole de Paris immer mehr genutzt werden. 

Im Schloßmuseum von Cagnes-sur Mer bei Nizza, das als künstle- 
risches Zentrum Südfrankreichs eine wachsende Anziehungskraft 
ausübt, fand eine Ausstellung von Gemälden, Holzschnitten und 
Zeichnungen des aus dem Rheinland über Italien in Frankreich ein- 
gewanderten Malers Jupp Winter statt. Die Holzschnitte Winters 
und seine Gemälde von betont metaphysischem Charakter lassen 
bei allem in Frankreich Erlernten den deutschen Ursprung dieses 
jungen Künstlers erkennen. Er ist übrigens in den letzten Jahren be- 
trächtlich gereift und hat technisch große Fortschritte gemacht. 
Ein Höhepunkt der Ausstellungen im Cagnoiser Schloßmuseum war 
die Georg Merkels, ehemals eines der prominenten Mitglieder 
des Hagenbunds in Wien, und seit 1938 in Frankreich ansässig. 
Durch Studien in der Jugend und später in Prankreich verbrachte 
Jahre ist Georg Merkel von jeher der französischen Kunst nahe 
gewesen. Doch zeichnet seine Schöpfungen neben der Sensualität 
der vorkubistischen Epochen französischer Maierei jene Tiefgründig- 
keit aus, die auf eine Erziehung und Entwicklung in der Weltanschau- 
ung und ım Geistesleben des deutschen Kulturkreises und nicht 
zuletzt des alten Österreichs hinweist. Merkel steht nun auf der 
Höhe seines künstlerischen Schaffens. 

Recht interessant war die Ausstellung der bekannten chilenischen 
surrealistisch beeinflußten Bildhauerin Marie-Therese Pinto, auf 
deren Schaffen in Frankreich und Latein-Amerika die in früher Ju- 
gend in Deutschland verbrachten Jahre einen unleugbaren Zauber 
ausüben. Ihre Plastik „Die Sirene‘', von der Pariser Kunstkritik be- 
sonders gewürdigt, könnte durch Erinnerungen ihrer Schöpferin an 


die deutsche Sagenwelt angeregt worden sein. Alexandre Alexandre 








klid 
Eu 
Ernst, E 

aA 1% 





GISELA BONN 


EWIGE ARABESKE 


Vor dem Sommerpalst des Sultans hockte Hamdullah Abbasi, der 
große Schüler des Hofschreibers. Mit orientalischer Gelassenheit 
schrieb er in zartem „‚Maghribi‘ auf pergamentfarbene Blätter. In 
gleichmäßigem Rhythmus tauchte seine Feder — ein gespitztes 
Rohr — in das runde, hohe Tintenfaß aus bunter Fayence. Von 
rechts nach links zog er die arabischen Lettern. Die Tinte war blau, 
aus zerriebenem Lapislazuli hergestellt. Hamdullah führte das Rohr 
so geschickt und graziös, daß es fast aussah, als vollbringe er etwas 
Akrobatisches. Einzelne Buchstaben schwangen in Kurven aus, 
welche die nächste Zeile berührten. So entstand eine Verkeitung, 
die ein ganz geschlossenes Schriftbild ergab. Es blieb nur wenig 
Zwischenraum. Dieses sei der typisch westliche Schriftzug, erklärte 
mir Hamdullah auf meine Frage lächelnd, nur in Spanien und Nord- 
afrika gebräuchlich, das sogenannte ‚Maghribi‘, eine der vielen 
Spielarten arabischer Schriftkunst. Dieser Duktus verstehe es, die 
steife Grundform und eckige Brechungen mit betonten Rundungen 
zu vereinen. Blatt um Blatt hatte Hamdullah vor der Arbeit mit einem 
Kristall geglättet. Die Linien, auf denen er schrieb, waren durch das 
Einpressen eines Seidenfadens entstanden. Der Kalligraph schrieb 
aber — wie fast alle großen und kleinen Schreibkünstler des Orients — 
nur den laufenden Text. Er ließ Raum frei für die Ausmalung durch 
den ‚‚Illuminator" und den Vergolder. Allerdings lag es in seiner 
Macht, die Stellen für die Ornamente zu bestimmen. 

Die Schreibkunst sei die vornehmste aller Künste der muselmani- 
schen Welt, versicherte mir der Schüler des Hofschreibers seiner 
Scherifischen Majestät, selbst Sultane haben sich in ihr geübt, und 
es sei für viele mohammedanischen Fürsten eine hohe Ehre gewesen, 
als Meister der Schönschrift zu gelten. Die Schriitkünstler seien 
zu allen Zeiten sehr geachtet gewesen, und nicht selten wäre einer 
von ihnen Minister geworden. 

Die Bedeutung der Schrift im islamitischen Reich hat ihren Grund 
in der zentralen Stellung des Korans. Das heilige Buch ist der Mittel- 
punkt des Glaubens und des Tuns. Das ganze Leben des Musel- 
manen wird auf ihn bezogen, und es war von entscheidender Wich- 
tigkeit, daß bei der Eroberung der verschiedenen Länder durch den 
Islam der Koran in seiner Ursprache gelehrt wurde. Damit bekam 
auch die arabische Schrift ihre zentrale Funktion im Kulturleben dieser 
vom Islam erfüllten Menschen. Durch Sprache und Schrift entstehen 
die großen Bindungen in der mohammedanischen Welt. Das Wort 
aus dem Koran begleitet den Alltag des frommen Muselmanen, 
Schrift und Wort sind gleichermaßen in seiner Mitte. So ist es zu 
verstehen, daß die künstlerische Gestaltungskraft des Mohamme- 
daners sich stark dem Geschriebenen zuwendet. Im Anfang steht 
also die Ausschmückung der Schrift. Leerräume, die etwa über 
waagerechten Buchstaben entstehen, werden mit Ornamenten aus- 
gefüllt, die im Laufe der Jahrhunderte zu immer phantasievolleren 
Gebilden werden. Und die arabeskengeschmückten Texte — Koran- 
sprüche und Anrufungen werden zum Mittelpunkt aller arabischen 
Bauten. An Wänden, Decken und Brunnen, fast überall ist der Kern 
des Schmuckes ein Satz, ein Vers, eine Schrift. Aus der Gabel- 
blattranke erwächst die typisch islamische Zierform, die naturferne 
Arabeske, die sich um die Buchstaben schlingt. Tausend Spielarten 
dieser ersten Form entstehen. Hamdullah zeigte mir auf einem kleinen 
Koranblatt und einer wichtigen Staatsurkunde die verschiedenen 
Arten: Rosetten, Sonnen, Sterne, Kreise, stilisierte Blätter und 
Blumen, ineinandergezogene Wellen, Ranken und Bogen. Die Farben 
waren das Blau des Lapislazuli und ein Rot aus Zinnober, der in 
Granatapfelsaft aufgelöst wird. „Das Gold", flüsterte der Meister 
so leise, als verrate er mir ein kostbares Geheimnis, „‚gewinnt man 
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Minarett der Moschee des Sultans von Marokko in Marrakesch 
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aus Goldpulver mit Zitronensaft, Safran, Wasser und Gummiarabi- 
kum vermischt. Den Glanz polieren wir mit Elfenbein darauf.“ Liebe- 
voll glitt seine feingeäderte, schmale Hand über die fertigen Blätter, 
so, als versuche er ein Saitenspiel. Die Strahlen der steigenden, 
afrikanischen Sonne fielen schimmernd auf die Arabesken von 
Künstlerhand. 

„Drinnen“, sagte Hamdullah, ‚‚wirst du alles ins Große gesteigert 
wiederfinden.‘ Seine Hand wies über die weiße Mauer. Und so war es. 
Lange blieb ich im Sommerpalast des Sultans in Marrakesch. Dieses 
Schloß, „La Bahia’ genannt, ist eines der schönsten Denkmale 
islamitischer Baukunst. Aufmerksam betrachteie ich die Innenhöfe, 
Brunnen und Bogengänge, die Räume, Türen und Fenster, Teppiche 
und Wandbehänge, die — arabeskenumflutet — zu einer wirklichen 
Symphonie der Ornamente geworden sind. Immer wieder wurde 
mein Auge angezogen von den arabischen Inschriften, die einge- 
bettet in reiche Rankenverzierungen an Decken und Wänden und 
an den Bogeneingängen der Nischen zu sehen waren. Hätte ich sie 
ohne die Begegnung mit Hamdullah Abbasi überhaupt bemerkt? 
So aber wurden sie zu Stationen des Blicks: „Allah ist groß, und 
Mohammed ist sein Prophet!" — ‚Es gibt keinen Gott außer ihm" — 
„Segen seinem Besitzer" — „Niemand aber entrinnt, denn der, der 
zu Gott mit einem unversehrten Herzen kommt" — „Und die, die 
um unseretwillen kämpfen, die wollen wir wahrlich unsere Wege 
führen" — ‚„‚O Gott, laß meine Füße allezeit mit den Füßen deiner 
rechtschaffenen Diener auf der geraden Straße gehen." 
Vergangenheit und Gegenwart fließen in der islamitischen Welt 
ineinander. Alle Begrenzungen verlieren sich. Es gibt keine Zeit, 
es gibt nur eine Dauer. In dieser Dauer wiederholt sich das Leben 
nach dem Gesetz, das schon im Anfang war. Es beginnt und endet 
in Gott. Wer ihn, den Alleinigen, den Herrscher aller Gläubigen und 
Sein Wort zum Mittelpunkt des eigenen Lebens macht, der wird 
den Garten Eden erreichen. Alle Lebensalter, alle Ereignisse und 
Wandlungen sind nur Stufen zu Allah. 

Aus dieser ruhigen Gewißheit und der völligen Abkehr vom sinn- 
lichen Leben wächst die arabische Kunst. Sie ist bestimmt durch 
die Worte: „Du sollst dir kein Bild machen“, und sireng hält sie sich 
an die Gebote des Korans, welcher die Darstellung von Menschen 
und Tieren verbietet. Durch dieses Gesetz war der Weg der islami- 
tischen Kunst von jeher vorgezeichnet, durch die Verneinung des 
Abbildes. Aus ihr entstand jene Formsprache, die abstrakt, ja geo- 
metrisch ist, und an der es scheinbar nichts mehr zu deuten gibt. 
Ich erkannte in Afrika, daß sie aus der höchsten Weisheit gespeist 
wird, aus der feierlichen Abgeklärtheit, die den arabischen Künstler 
mit schöner Sicherheit sagen läßt: „Ich bin gesegnet — ich künde." 
Gelassen verbirgt der Muselmane sein Innerstes hinter der arabesken 
Form, in der er die Leidenschaft und Sinnenfreude seiner Rasse 
verleugnet. Niemals wird der fromme Mohammedaner also das 
Geschehendein seiner Kunst darstellen. Dem Gesetz, das kein Abbild 
will, gesellen sich uralte Vorstellungen magischen Ursprungs zu: 
so glaubt der Araber, daß er bei der Darstellung seines Gesichtes 
das Augenlicht verlieren müsse. Zum Befehle des Propheten tritt also 
die Angst vor irgendeinem Zauber. Der Kluge und Fromme meidet 
ihn. Wo der abendländische Mensch schreit: ‚Ich lasse dich nicht 
— du segnest mich denn‘, und immer wieder nach einer Form sucht, 
das Geschaute, Erlebte und Durchdachte auszudrücken, wo seine 
Kunst die Spiegelung eines Ringens mit dem Lebendigen ist, erreicht 
die ornamentale Kunst des Muselmanen längst eine Vollendung, 
die nichts mehr verrät vom Kampfe mit dem Dämon oder von irgend- 
einer ziellosen Sehnsucht. Sie erschöpft sich in der Arabeske, die 
man wohl mit Recht als den ersten hochentwickelten Ausdruck 
gegenstandsloser abstrakter Kunst bezeichnen darf. An die Stelle 
des Abbildes tritt das Sinnbild, an die Stelle der Wirklichkeit das 
magische Zeichen. Dabei haben wir nicht übersehen, daß im Orna- 
ment auch gewisse Anklänge an die Natur mitschwingen — aber die 
Darstellung von ineinandergeschlungenen Pflanzen, Blätter und 
Blumen ist stark von der Wirklichkeit abstrahiert und erreicht jene 
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Körperlosigkeit, welche die Dinge in Musik und Rhythmus aufiöst. 
Abstraktion ist die Projizierung des Einfalls in eine Ebene, in der 
er — aus der Bindung an das Gegenwärtige gelöst — überzeitliche 
Bedeutung erhält. Nur auf dieser Ebene beginnt das Künden, die 
Kunst. Durch Abstraktion unterscheidet sich der Maler vom Foto- 
grafen, der Künstler vom Techniker, Kunst vom Kunstgewerbe. Ab- 
straktion ist der wahre künstlerische Impuls im Schaffenden, der 
Impuls, der an die Unendlichkeit reicht, das heißt, die Dinge aus dem 
Endlichen heraushebt. Abstraktion ist der ursprüngliche Antrieb im 
Künstler, schon deutlich zu erkennen an den Höhlenzeichnungen 
vorgeschichtlicher Maler, an den geometrischen Bildern der Antike, 
an den magisch-symbolischen Wandmalereien romanischer Kirchen. 
Und abstrakte Kunst ist auch die Kunst der Muselmanen. Abstraktion 
ihre Arabeske. Wo das Abendland gewissermaßen leere Räume 
läßt, um sie dem Spiel der Phantasie, dem Weg nach innen frei zu 
geben, füllt der arabische Künstler seinen Raum bis ins letzte. Und 
er tut es nach den Gesetzen der Jahrhunderte, welchen er ebenso 
wie seine Ornamente unterworfen ist. 

Die arabeske Kunst wird nie „alt“. Keiner wird sie je „unmodern“ 
nennen können, da es ihr stets gelingt, sich dem Rhythmus der 
Zeit gerade durch ihre Überzeitlichkeit anzupassen. Immer wieder 
erscheinen die gleichen Motive, an den Minaretts der Moscheen, 
an den Toren der Sultanspaläste, auf den Grabsteinen der Heiligen, 
an den vergitterten Fenstern der Haremsdamen, auf den Teppichen, 
den kupfernen Gefäßen und Schalen, an den silbernen Armreifen 
und den goldenen Halsgeschmeiden — in diesem Rhythmus ist die 
bildende Kunst der arabischen Musik verwandt. Millionenfach wieder- 
holen sich, aus Stein gehauen, in Holz geschnitzt, als bunte Mosaiten 
zusammengesetzt, in Teppiche gewebt oder auf Kissen gestickt, 
die vielzackigen Sterne, die dreiteiligen Blätter, Ranken, Rosetten 
und Sonnen, in Ornamente gehüllte Anrufungen und Inschriften 
und die zu Arabesken gewordenen Koransprüche. Eine endlose 
Folge. Und dieses erkennt der Beschauer: obwohl sie auf den ele- 
mentaren Formen — Kreis, Linie, Punkt — ruht, ist die Arabeske 
doch weit davon entfernt, eiwa primitiv zu sein. Sie ist vielmehr von 
der Klarheit und Einfachheit jeder echten Aussage. 

Welchem Quell nun entsprang einst diese Kunst, die wie keine andere 
die Zeichen des Fertigen und Vollendeten trägt, und deren feierliche 
Entrücktheit jeden Beschauer verzaubert? Was dient zu ihrer Er- 
kenntnis? Wie erschließen wir uns den Weg zu ihr? Wer sagt uns, 
daß die Arabeske Kunst und nicht Kunstgewerbe ist? Es gibt vielleicht 
keine unmittelbare Antwort. Machen wir den Umweg über die Musik, 
und wir werden uns den Quellen und den geheimnisvollen Strömen 
nähern. So wie in den Schwingungszahlen der Töne und dem Ver- 
hältnis der Schwingungszahlen zueinander sich kristallklar ein har- 
monisch Gebautes zeigt — das gleichermaßen eine Spiegelung des 
gesamten Weltbaus darstellt —, so verhält es sich mit den Arabesken, 
jenen schönen Folgen vielgestaltiger Ornamente, deren magischer 
Zusammenhang der Beziehung zwischen Tonika und Dominante 
gleicht. Das innere Ohr hört gewissermaßen diese ornamentalen 
und arabesken Harmonien. Linien, Farben und Formen werden zu 
Tönen, die in höchster Vollendung zusammenklingen. Die arabesken 
Folgen sind wie tonische Akkorde und haben ihre Wirkung in einer 
vollkommenen Harmonie. Formen wie Farben. Die Farben haben in 
ihrer großen Stille nur eine komplementäre Bedeutung. Das Türkis 
und das Sandbraun der Kutubia in Marrakesch sind wie der abend- 
liche Himmel und die heiße Erde Afrikas. Gelb, Blau und Grün der 
Mosaiken, Orange und Rot, Weiß und Schwarz der Teppiche gehören 
der Natur. Die Abkehr von der Nachbildung — Abkehr von der Dar- 
stellung der Menschen und der Gegenstände der Außenwelt, die 
in dem Dogma: „Du sollst dir kein Bild machen“ ihre unlösliche 
Bindung besitzt, hat bis an die beglückenden Grenzen der Entmateria- 
lisierung geführt, hinter denen allein es der bildenden Kunst erlaubt 
wäre, endlich befreit zu tönen, zu gestalten in einem Rhythmus, 
der eigentlich schon der Musik gleich wäre. Damit hätte die bildende 
Kunst die Unendlichkeit erreicht, die vorher nur die Musik kannte. 














Guido von Kaschnitz-Weinberg 


zu seinem sechzigsten Geburtstag 


Der Freiherr Guido von Kaschnitz-Weinberg ist unter uns eine be 
sondere Figur. Nicht etwa deshalb, weil er ein Freiherr ist, was ja 
ein und der andere unter uns auch war oder noch ist, sondern weil 
er, der in München die schweren Jahre nach dem ersten Weltkrieg 
als Schriftsteller und Verleger durchgekämpft, nachher am Wieder- 
aufbau des deutschen archäologischen Instituts in Rom unter Walter 
Amelung mitgearbeitet hat, dann Professor in Königsberg war und 


heute in Frankfurt am Main wirkt, weil dieser deutsche Mens ein 
reiner Österreicher aus Wien ist und dies sein ganzes Leben lang 
bleiben wird. Denn aristokratischer Kavalier und zeitweilig in einem 
Loch in Positano hausender Boh@mien, tiefgründiger, spekulativer 
wissenschaftlicher Geist, der unaufhörlich wahre Hekatombe von 
Büchern verschlingt, und dabei der fröhlichste Zechkamerad, heim 
licher Melancholiker mit tiefsitzenden schwarzen Augen dem 


knochigen Gesicht und Humorist mit dem fröhlichen Lachen auf 
seinem breiten Munde, ernst und unnachgiebig in den grundsätz- 
| Entscheidungen des Lebens und lässig weich im Kleinen 
Klassiker und zugleich erfahren nicht nur, sondern mitschwingend 
n den jüngsten Erregtheiten unserer Literatur bis zu Kasak und 
Kafka. Grunddeutsch und halbslawisch, sehr vornehr und 
zugleich so gütig liebenswürdig, daß er keinen persönlichen Feind 
hat und nie haben wird, das alles kann man nur sein, we 
Österreicher aus Wien ist. Ich müßte, um seine wissenschaftliche 
Persönlichkeit zu umreißen, mehr Raum haben, als dieses Heft 
gewähren kann. Genug zu sagen, daß in dieser glorreichen Wiener 
Schule der Kunstgeschichte, aus der er stammt, Alois Rieg! d 
























größten Einfluß auf ihn ausgeübt hat. Riegis umwälzende The € 
ıd ihre Bedeutung müssen hier als bekannt vorausgesetzt we 
Guido von Kaschnitz hat sie nicht bloß aufgenommen, s € 
selbständig weiterentwickelt. Da er aber einem geschicht en ( 
setz zufolge vergangene Kunst aus dem Erleben der e 
hen, in diesem Fall der expressionistischen 
ihm Einbrüche in das bisherige rärtete Syste 
Kunst an zwei Stellen: Er lehrte das ‚‚italische 
er klassisch griechischen Form, die es do nachbildet, r € 
verschiede neu versteher und land ebenso eine völlig eue D 
für die scheinbare Dekadenz der Römischen Kunst v 
Jahrhur rtn. Chr. ab. Doch sind das nur Prolegomena. S ( 
irbeitet er a einer Strukturlehre der Kunst von ihre illere te 
Anfängen im Aurignacien ab, und häuft wahre Berge v« € € 
überarbeiteten Manuskripten an, Proben dieser Strukt 
hier nicht dargestellt werden kann, hat er in den s 
gewordenen Aufsätzen „Über den Begriff des mittelme« 
der vorchristlichen Kunst‘' im Marburger Jahrbuch für Kunst ser 
schaft XIll und in „Bemerkungen zur Struktur der äg 
Plastik‘' im zweiten Band der kunstwissenschaftlichen Fors € 
Frankfurter Verlagsanstalt, gegeben 
Daß der von vielen geliebte und verehrte Freund im neue 
jem der Reife, sein großes Werk vollende und uns damit b ere 
las ist unser Geburtstagsglückwunsch 
Auf der Agäis-Insel Samothrake haben amerikanische A 


er Leitung von Karl Lehmann die rechte Hand und einze 
Finger der berühmten Siegesstatue der Nike von Samothrake ge 
funden, die im Jahre 1863 ausgegraben wurde und sich im Pariser 
Louvre befindet. Die gefundene Hand ist 13 cm lang und offe Sc 
daß die verschiedentlich geäußerte Theorie, nach der die Statue 
eine Trompete oder eine Krone in der Hand gehalten hat 
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Gerhard Marcks . Vierundzwanzig Zeichnungen 


Originalgetreue Lichtdruck-Wiedergaben mit einer Einführung 
von Wolfgang Schöne, 30x43,5 cm, Scherpe Verlag Krefeld, 
Halbleinen DM 29.50. 


Der Tafelband ist eine überraschende Begegnung mit Gerhard 
Marcks. Der Bildhauer stellt sich als Zeichner vor und weist uns — da 
er diese 24 Blätter aus den letzten zwei Jahrzehnten seines Schaffens 
selbst auswählte — auf jenen Punkt seiner eigenen Entwicklung hin, 
der ihm selbst der Aufmerksamkeit wert erscheint. Wir verfolgen 
sein Bemühen um die Metamorphose von Naturformen individueller 
Art auf allgemeine, ganzheitliche Formen hin. Die Volumen und 
Raum andeutenden Zeichnungen auf den frühesten Blättern wandeln 
sich zu strengen, querschnittartigen Abrissen der menschlichen 
Figu Solche querschnitthafte Bezogenheit, vermerkt Schöne i 

seiner Einführung, setzt den vollrunden, plastischen Körper voraus 
Sie ist das Merkmal einer ausgereiften Bildhauerzeichnung. Darüber 
hinaus: Die Blätter sind weit mehr als Skizzen. Der nachtwandlerisct 
sichere Strich, mit dem Marcks die Konturen des Körpers einfängt 
st voll eigenen und sensiblen Lebens. Marcks’ Zeichnungen sind 
ebensosehr entschieden, wie sich selbst entscheidend. Eine solche 
eichnung steht im Weiß des Blattes als eine Möglichkeit von viele 

Aber alle diese Möglichkeiten in sich tragend, ist sie die Möglichkeit 
Sie füllt das ganze Blatt, wenn auch nicht wörtlich. In den sichtbaren 


und kontrollierbaren Spannungen der Körperkonturen leben auc 

die unsichtbaren, mit denen die unbeschriebene Fläche antwortet 
klingen auch die unsichtbaren Spannungen des Raumes an Die 
schlechthin nicht zu übertreffenden Wiedergaben der Zeichnunge 

haben die Frische und Unberührtheit der Origina Von beste 
Qualität die typographische Gestaltung. Gerhard Schöne hat eine 
Einführung geschrieben, die den meisterlichen Blättern adäquat ist 
Was er über moderne Plastik sagt, gehört zum Besten, was wir über 


dieses Thema besitzen. Diesen Bildband anzuzeigen ist eine ganze 
Freude Ute 


Kalender für das Jahr 1951 


lings bescheidener und seher t j V 
Jer besonders schönes Geburtstags-K 
hat. Die ganz Bescheidene assen sich einen Jahrweiser schenke 
alte sich a e Regeln des Adventskalende k Türch«e 
] echten Tag. Der Kalender-Rezensent ist bedaue 
er Bte alle Blätter wenden 
Der Kalende Zeit und Ewigkeit‘' (Middelhauve, Opladen, DM 2.25) 
rscheint dieses Mal mit dem Untertitel ‚‚mit Humor betrachtet‘ 
Zu Ze ingen von Gulbransson gesellen sich nicht allzu bekannte 
Prosa und Verse von Busch, Kästner, Morgenstern, Ringelnatz u. a 


fast durchweg gut gewählt sind. Leider hat man ar 
jen Gulbranssons nicht das Vergnügen, das mar 
nöchte. Hier erscheint der Humor, wenn überhaupt 





doch etwas zu dünn 

Vom Bodensee bis zum Main dürfen wir t dem „Badischen Bild 
der'' (Badenia, Karlsruhe, DM 3.80) durchs Jahr reisen. 54 Blätter 
zeigen die Schönheiten in Natur und Kunst der alten badischer 





Heimat. Der neuen hat man augenscheinlich nicht recht getraut 
Der ‚‚Bergsteiger-Kalender‘' (Bruckmann, München, DM 4.50) hat 
gottlob nicht jede zwei Wochen einen andern ‚Menschen am Seil‘ 
Man hatte die glückliche Idee, das Bergsteigen einmal in einem 
weiteren Sinn zu verstehen. Das Resultat ist der wohl schönste 
Bildkalender für 1951. Heinz Müller-Brunke hat in 36 meisterhaften 














Aufnahmen die deutsche Bergwelt eingefangen, immer überraschend 
und immer wesentlich. Walter Pause steuert auf 12 Texttafeln ein 
kleines Loblied auf das Bergsteigen bei. 

Von gleicher Geschlossenheit, die man nicht nur bei Bildkalendern 
oft vermißt, ist „‚„Der silberne Kalender‘' (Woldemar Klein, DM 3,80). 
Auf zwölf farbigen Abbildungen in Postkartengröße und ebenso 
vielen einfarbigen Blättern leuchtet der „Zauber ferner Welten‘' auf 
Die abgebildeten Kunstwerke sind mit großer Kennerschaft aus 
gewählt. Der unbefangene Genießer wird das Erlesene zu schätzen 
„ ssen. Wenn man gerne reist, und es der Sinn des Reisens ist 
fernen Welten nah zu sein, sollte man diesen kleinen Kunstkalender 
einem Begleiter machen, 


der bewährten Methode, wöchentlich wechselnde Bildwieder 





gaben mit mehr oder weniger naheliegenden Kommentaren zu ve 





e ılte V ındere Kunstkalender fest. Beide b Je inter 
glichster B ksichtigung von weniger Bekanntem Werk 
uropäischer Kunst von der Antike bis zur Gegenwart nahe Der 


Bruckmann-Kunstkalender‘' (DM 6.50) hat den Vorzug, daß aller 


Begleittext auf die Rückseite der Wochenblätter gebracht ist. Das 





aubt den Abdruck von zeitgenössischen literarischen Zeugnisse 
vrische Para en und längeren Betracht tungen über das u zeitig 
Abgebildete. Der Herausgeber hat diese Möglichkeiten mit Ge hick 
jenutzt Pipers Kunstkalender‘' (DM 4.80) beschränkt s f 
en kürzeren Text, Vers oder Prosa, auf der Bildseite, der zu 5 
thematische Aussage des jeweiligen Werkes verdeut 
Mit dem len kunstliebenden Laien zum Entdecker we 
Sse j] beide Kalender gleic vorzüglich in der B 
fi jraphisclh Gestaltı 
V jen großi tigey Kunstkalendern ist der ‚‚Hat t 
endeı DM 80) & Enttäuschung. Die 20 einfarbigen D ke 
ıgen thematis 1 t immer den Anforderunge Jie ) 
ein Kalerderblatt stellen muß. Daß einer der drei Farbdrucke wieder 
jlich wieder!) einmal Holbeins „Kaufmann Gisze‘‘ sein muß, ist 
vohl eine Unterschätzung des Käulers 
De Kunstwerk-Kalender Woldemar Klein Verlag, Baden-Bad: 
DM6 t seinen 12 großformatigen Farbwiedergabe pres 
Gemälde ist eine sehr s ne K t 
£ 4 ] Jie r nebent L: J1€ f 
Zeits zu orientieren. Die ausgewählten Bilder 
Fris es neuen Tags. Und da ihre Theme 
) ! er ier der erne N 
‘ W t beoe € 
St € J DeKk € 
f k M Monet, Gaugı Dega P 
s „ Jelunge 
ng her Qualität der farblichen Wiedergabe is 
Kalend Woldemar Kl DM 4.8 22 B 
M ssischen Handschrift sind auf das Jahr verteilt 
frohen und galanten, den betrübten und nachdenklich . 
öfischen Sänger. Und für die, deren Herz 
Ing erkt, we man de Kalender nicht vers 
" ı r V£ hreiber U 


Moderne Deutsche Kunst in New York gezeigt. Im R er 
f Ausstellung ‚Malerei und Bildhauerei des 20. Jahrt lert 


lie gegenwärtig im Museum der modernen Künste in New York 
igt u ist nebe Werken namhafter europäischer und amer 


ausgezeichnete Auswahl deutscher Kuns 
rke zu sehen. Besondere Aufmerksamkeit fanden bisher die Werke 
utschen Expressionisten Max Beckmann. Neben OÖlbildern vor 
Hofer, Kirchner und Dix wurden Aquarelle von Nolde, Gros Dix 
Heckel und Schmidt-Rottluff gezeigt 


kanischer Künstler ein« 


Italienische Kunst der Gegenwart wird in Westdeutschland Ende 


lieses Jahres in einer großen Ausstellung gezeigt, die über N 


ıch Mannheim wandern soll 








KUNSTLERBEDARF 


CUNTHER WAGNER 











Zu dem in Heft 5 abgebildeten Foto von Kubin vor dem Zeichentisch 
wie er eine Kröte zeichnet (siehe Seite 45) geht uns vom Verlag 
Nürnberg, der Text eines Briefes von A.Kubin zum 
Diese 


cher die Fteunde Kubins und die Bibliophilen unter unseren Lesern 





Hans Carl 


Geburtstag von Alexander von Bernus zu Textstelle, die 


ssieren wird, lautet wie folgt: ‚„„Jedenfalls aber stifte ich Bernus 





einer meiner frühesten Freunde die beiliegende Zeichnung 

er Kröte', die it unsere einstigen Sumpf- und Aquarien- 

bnisse erinnern wird um die ndertwende in München 

€ ıchte in jener Zeit e nal ein Gedicht: ‚Her zu mir‘ zu einem 
Moorbild von mir, Ich halte dieses Blatt für gut und hatte es in der 


Hand, als die amerikanische Wochenschau mich hier in Zwickledt 
kinematographierte.' 
Aus einem Brief von A. Kubir 


Nürnberg, vom 26.1. 1950) 


ın Dr. F. Schmitt, Verlag Hans Car 


Ströher-Preis für Kunst der Gegenwart. Den Darmstädter Ströher 


Preis für gegenstandsliose Malerei in Höhe von 1000 D-Mark er- 

elt der Münchner Maler Gerhard Fietz, der jetzt in Stuttgart lebt 
Weitere Preisträger in dem Wettbewerb, an dem nur aufgeforderte 
K stier t nommen haben, sind: Hann Trier, Fritz Winter, Erich 





Von dem Veranstalter 
Wettbewerb 


jegenständlichen Malern auszuschreiben, um eine möglichst breite 


W. Faßbänder und Max Ackermann 
Karl Ströher ist geplant, den diesjähriger unter 25 


Auslese guter zeitgenössischer Malerei in Deutschland zu gewinnen 
Leipziger Verein Barmenia. Diesem Heft liegt ein Prospekt des 


Leipziger Verein Barmenia, Krankenversicherung, Hauptverwaltung 
Wuppertal, bei 





„Europäisches Forum‘* 1950 in Alpbach/Tirol. Seit dem Jahre denen die Teilnehmer ein neueres Kunstwerk zu beschreiben und 
1945 versar n sich im alten, wunderbaren Dorfe Alpbach auszudeuten hatten. Nach einiger Zeit erschien der Bildhauer Matar& 
hoch in den Tiroler Bergen, Wissenschaftler aller Länder mit einer (Düsseldorf) und stellte beinah seine gesamte erhaltene Graphik aus 












































ıternationalen, ausgewählten Studentenschaft, um Grundfrager An einem Abend war Gelegenheit, ihn vor seinen Werken zu befragen 
heutiger Erkenntnis zu erörtern. Diesmal hieß das durchlaufende soweit seine Arbeiten Studierenden oder Professsoren  ‚ungelöste 
Thema ‚Natur und Geschichte‘‘. Wie« gab es Vorträge mit Dis Rätsel‘' aufgaben. Denn noch manchmal stieß man auch bei intelli- 
kus v jem Plenum 3 genten Zuhörern auf Einstellungen des 19. Jahrhunderts. Erfreulich 
ıbge en v ) Danebke war, wie immer wieder junge Studenten der Kunstgeschichte auf- 
sitäts er Se Studenten j klärend eingriffen, so daß man den Eindruck erhielt, daß die jüngste 
Bergwiese, versammelte. Bekanntef en v 5adame j Generation der Kunsthistoriker die frühere Kluft gerade dieser Zunft 
€ L Ni York) zwischen alter und neuer Kunst innerlich überbrückt habe. Auch 
linge L March (Innst k), Ett ogen wie Kor rs und unge Musikhistoriker trugen zur Aufhellung bei, etwa wenn man die 
Haeke Wien), Historiker (Brunner, Wier Biologen wie Marine berühmte Frage berührte, wie weit immer die jeweils neuesten 
ji Gickihorn, Juristen wie Fehr (Bern) und Mitteis (München) Ringe, welche die Künste gerade ansetzen, geschichtlich befehdet 
5 ) C Aa 5), Na € wie Weipert und worden sind 
5a abe h bekannte The ) ware erschiene Gemeir Vielleicht hätte man in kleinerem Kreise noch den in Alpbach lebender 
Kern d T la de Problem, wie weit sich e Natur Maler Werner Scholz, den dort ebenfalls hausenden Wiener Bild 
w r ften einer Ges« hte ihrer Phänomene nunmehr hingeben hauer Valenta und schließlich einen Laienmaler des Ortes besuchen 
[ ınd wie weit umgekehrt die Geistesgescl te der Mensct sollen, um die Erörterungen ins dortige Milieu einzubetten. Wichtig 
t übergeschichtliche jleichs syste atisch zu erfassende Be war hier die grandiose Innsbrucker Ausstellung ‚Gotik in Tirol 
sichern könne. Hierbei wurden zwei Grundvorstellungen von die äußerst aktuelle Werke des späteren Mittelalters zeigt. Hier wa 
Geschichtlicher heftig diskutiert. Die Physiker und Naturw € erfülit, was auch in heutiger Kunst entscheidend bleibend dürfte 
ftler legte mit Recht Wert darauf, daß vieles von den Unter diese alttiroler Kunst ist gegenständlich, dabei verwegen in der 
jen zwischen Nat ınd Geisteswissenschaft, wie sie Dilthey Abstraktıor nternational in ihrer nahen Beziehung zur norditalie 
Windelband oder Rickert einst konstatiert hatte wieder abzut nischen Gestaltung, und dennoch ndig, eigenwüchsig 
< wierige ar die } etaphy he Frage ır € 
S ier Gesch t wot Löwit n seinem Vortrag « € 
Jaß weder der Ferne Ost h die klassische Antike eine Eliel Saarinen, der Begründer des ‚finnischen Baustils st im 
> Frage gestellt hätten. Für beide sei der Mensch in den Rhythmus Ajter von 76 Jahren in Detroit (USA) im Juli gestorben. Er hat großen 
jes Weltlaufs welchem sich wenig Neues ereigne, eingebett Einfluß auf die amerikanische Baukunst genommen 
jewesen, obgle ein Taoist sich diesem Zustand be auf 
ösen wollte, während ein Grieche sich gegen die Mächte des S« k Professor Eduard Thoeny. Der Kunstmaler und ehemalige ‚‚Sim- 
zu behaug suchte. Erst in der jüdisch-christlichen Religior plicissimus''-Zeichner Professor E. Thoeny ist in seinem Landheim 
rscheine dann die zielbewußte Entwicklung auf ein „ewiges He am Teae see im Alter von 84 Jahren gestorben, Er hat zusammen 
jie Eschatologie. Säkularisiert walte sie weiter bis Hege ı soga nit Olaf Gulbransson und Thomas Theodor Heine seinerzeit die 
bei Ma Münchner satirische Wochenschrift „Simplicissimus zu euro- 
n unserer Zeitschrift interessieren aber wohl nur künstlerische päischer Bedeutung erhoben 
19€ jie Sf c r Jiese Somn 1gungen de Wisse 
ıft gar ty esehen warı be doch au jer Univer Der Maler Herrmann Gattiker, Senior der Züricher Künstle haft 
salgesct te der Kunst die meisten mett schen Probleme wiede st am 23. August im Alter von 86 Jahren in Rüschlikon gestorber 
k r Seit wenige Jahre erst Organisatc € Seine künstlerischen Lehrjahre hat er in Dresden und Karlsruhe 
Alpbacher Hochs ) j K ste & t ! t 
r € ger € ekt ” st: 
lie Küns s = de Mae nn Eine Bildspende ! die neue Landeshauptstadt von Rhe ınd- 
—. r og _ a a ke Pfalz, acht Olgemäide und Aquarelle und eine Plastik, hat der franzö- 
f : RR 2 i f sis Hochk nissar Andre Francois-Poncet der Stadt Mainz 
ee je S heutigen Me e ‚er es ibergebe Das Geschenk besteht aus Werk von B - 
r z r i W Degas, Delacroix, Dufy, Signac und Sisley 
ette ien Ausd kst nie jelt [97 h { mbr 1€ z 
—— en ws = roh Be Michelangelo-Film. Der 1938 von Curt Oertel gedrehte Dokumer 
e = ’ ns, . E na > fe tarfilm „‚Michelangelo‘' ist mit dem Preis des New York City College- 
ae “ ee EP RENBRR für s fe he Leistungen auf dem Gebiete der Dokumentarfilm 
‘ jert r si, AnH € € haratı ısgezeichnet worden 
r € € € ( L 
tie, ließ er Ret e und Bes 2 ver ae \ Im Reichlin-Meldegg-Museum zu Überlingen sind zur Zeit Wer 
€ Kunst Wisse nal 0 Lebe n. K jes oberschwäbischen Jörg Zürn ausgestellt. Die Schau vereinigt 
N ektiv N et tra tor ty { or aller je erstmals auseinar dergenommen: und r € zeln 
e Je t de kult ! f € ensct Gruppen ji Figuren aufgeteilten Hochaltar Zürns 3 e 
“ ' wie w jew Anl 
ide f rer Zeile s urteile R.C.v f € Der schiefe Turm von Pisa, Professor P hini, eine Autorität 
New tzt Dozent an der W ver K jtakade e,t jelte uf dem Gebiet der italienischen Architektur, machte darauf auf- 
erer Gemeins alt .D Ev n von realistische ht nerksam, daß der schiefe Turm von Pisa ı lich innerhalb 
stischer Darstellung der Nat j jegenwärtige Maler der nächsten 300 Jahre zusammenstürzen muß, wenn er nicht vorher 
Bisweilen w j / Arbeitsk zusammengelegt oder mit der gestützt wird. Der 60 m hohe Turm weicht gegenwärtig etwa 4 m 
1; terungen der Psychologen vert jen. Bei schlechtem Wetter von der Senkrechten ab. Nach Mitteilung Professor Pecchinis nimmt 
Gelegenheit, im Ausstellungssaal Übungen zu veranstalten, ir seine Neigung jährlich um 1 mm z 


























Zwei wichtige Neuerscheinungen 


RUTH KLEIN 
Ein Nachschlagewerk über drei Jahrtausende europäischer Kostümkunde 
Mit 1500 Stichworten und 980 zweifarbigen Zeichnungen 
Ganzleinen DM 36.— 
Es gibt eine ganze Anzahl kostümkundlicher Werke. Ein Lexikon der Mode gab es bisher nicht. 
In diesem Werk wurde erstmalig der Versuch unternommen, die allgemeingültigen und ge- 


läufigen Begriffe der Mode alphabetisch zu ordnen und zu erklären. Das Werk ist ein Nach- 

schlagewerk und zugleich eine Kostümgeschichte. Fast 1000 Zeichnungen erläutern die einzelnen 

Begriffe, die je nach Erfordernis stichwortartig kurz oder als Aufsätze behandelt sind. Die 

meisten kostümkundlichen Werke enden um 1900. Ein besonderer Wert dieses Werkes ist, daß 
die Kostümgeschichte bis in die jüngste Zeit fortgeführt wird. 


ANDRE MALRAUX 


DIE KÜNSTLERISCHE GESTALTUNG 


(Zweiter Band der Psychologie der Kunst) 


Mit 15 Farbtafeln und 122 Abb. in Kupfertiefdruck 
Ganzleinen DM 36.— 


Die Psychologie der Kunst ist vielleicht das erste Werk, in welchem die Kulturgeschichte und 
y Q g 


die Einzelanalyse der Kunstwerke in einer ebenso glänzenden wie genauen Darstellung ein- 
ander ergänzen und durchdringen... Die Psychologie der künstlerischen Gestaltung stellt den 
geschlossensten und gewichtigsten Teil des Werkes dar. 

Hier wird eine Philosophie der Kunst von einem Künstler von hohen Graden vorgelegt. 


Der Denker Malraux ist an der dialektischen Methode geschult, aber die Darstellung seiner 
Kunstbetrachtung baut sich viel weniger auf Begriffe als auf bildhaft gestaltete Visionen von 
Kunstwerken und ihren Beziehungen auf, über alle Länder und alle Zeiten hinweg. Wir haben 
das seltene Phänomen vor uns, daß ein Denker nicht in Begriffen, sondern in Bildern gestaltet. 


WOLDEMAR KLEIN VERLAG. BADEN-BADEN 























IN MEMORIAM 





HEINRICH TESSENOW 


Heinrich Tessenow, ordentlicher Professor und Ehrensenator der 
Technischen Universität Berlin, Dr. h. c. verschiedener Universitäten, 
starb am 1. November 1950 in Berlin. Mit ihm verlor Deutschland einen 
Baumeister, dessen Name neben Schinkel ehrenvoll genannt werden 
darf. Er wurde am 7. April 1876 in Rostock geboren. Nachdem er das 
Zimmererhandwerk erlernt hatte studierte er an der Münchener 
Technischen Hochschule bei Hocheder und Thiersch. Er war als 
Lehrer in Trier und in Wien tätig. Dann übersiedelte er nach Dresden. 
Hier fand er in Dr. Wolf Dohrn, einem Sohn des berühmten Zoologen 
Anton Dohrn, für dessen zoologische Station in Neapel Hans von 
Maröes seine Fresken geschaffen hatte, einen Bauherrn, der ihm eine 
bedeutende Aufgabe übertrug: für die von Dr. Dohrn begründete 
Bildungsanstalt in Hellerau bei Dresden ein Gebäude zu errichten als 
Teil einer sehr umfangreichen Gesamtanlage, die aber nicht ganz 
ausgeführt wurde, da Dohrn im Februar 1914 tödlich verunglückte 
Die Bildungsanstalt für rhyihmische Gymnastik in Hellerau, in der 
Jaques Dalcroze unterrichtete, erbaut in den Jahren 1911 und 1912, 
stellte der schwülstigen Architektur des wilhelminischen Zeitalters 
das Beispiel einer Baukunst entgegen, die nicht nur auf einer neuen 
formalen Grundlage beruht, sondern auch von einer neuen ethischen 
Gesinnung durchdrungen ist. 

Tessenows Stil ist von unerbittlicher Strenge und doch nicht nüch- 
tern, er entspricht einer gesunden alten handwerklichen Tradition. 
Tessenow vermeidet alles angeklebte Schmuckwerk, um so mehr Auf- 
merksamkeit und Sorgfalt wird den fein abgewogenen Proportionen 
gewidmet. 

Es gelingt ihm mit den bescheidensten Mitteln eine Musikalität in 
seinen Entwürfen zu erreichen, wie wir sie bei keinem modernen 
Architekten finden. In seinem Werk „‚Vom Hausbau und dergleichen‘' 
(welches durch seine gedankliche Klarheit und sprachliche Schönheit 
einen besonderen künstlerischen Genuß bereitet) hat er an sorg- 
fältig durchgeführten Beispielen für verschiedene Bauaufgaben 
mustergültige Lösungen gezeigt. Hier wird eine Modernität erreicht, 
die in einem klaren sachlichen Denken begründet ist und die gepaart 
ist mit dem Sinn für die künstlerische Form. Gerade in einer Zeit, 
wo häufig der Begriff der modernen Architektur mit Nüchternheit 
verwechselt wird und wo es manchem Architekten zu genügen 
scheint, Gasrohre, viel Glas und rohe Betonbalken zu verwenden, 
um modern zu sein, kann die Bedeutung dieses Buches gar nicht 
hoch genug eingeschätzt werden. 


Wer das große Glück hatte, Tessenow persönlich zu begegnen, 
war beeindruckt von seiner Haltung eines Grandseigneurs, gepaart 
mit einer menschlichen Wärme, zwei Eigenschaften, die in dem 
heutigen Jahrhundert so selten geworden sind. Zwei Eigenschaften, 
die an jedem Entwurf Tessenows abzulesen sind. Selbst seine ein- 
tachsten Siedlungsbauten zeigen eine Haltung, für die sich das Wort: 
Noblesse aufdrängt 

Am 7. April 1951 wäre Tessenow 75 Jahre alt geworden. Unsere 
Zeitschrift plant, seine Arbeit als Architekt und Pädagoge in einem 
Sonderheft zu würdigen. Wir hoffen, daß es uns gelingen wird, 
die notwendigen Unterlagen beizeiten zu beschaffen, was auf einige 
Schwierigkeiten stößt, da sich der wesentliche Nachlaß des Meisters 
in der russischen Zone befindet. W.K. 
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MAX BECKMANN 


Am 27. Dez. 1950 erlag der deutsche Maler Max Beckmann (geb. 1884) 
in New York einem Herzschlag. Er und Kokoschka vertraten in der 
Welt Ansehen und Ruhm der zeitgenössischen deutschen Malerei. 
Beide hatte die Kunstpolitik Hitlers aus der Heimat getrieben. 1937 
flüchtete Beckmann mit seiner Frau nach Amsterdam, nachdem die 
Ausstellung ‚„‚Entartete Kunst‘' in München zehn seiner Gemälde 
dem Spott einer unverständigen und verhetzten Menge preisgegeben 
hatte. Nicht weniger als 509 Werke Beckmanns wurden, wie aus 
den Akten des Reichspropagandaministeriums hervorgeht, be- 
schlagnahmt, einige davon auf der berüchtigten Luzerner Auktion 1939 
gegen Devisen verschachert. 

Zehn Janre lebte Beckmann unter schwierigen materiellen Verhält- 
nissen in Amsterdam; ein ehemaliges Tabaklager diente ihm als 
Atelier. 1947 verließ er Europa. Zuerst lebte und lehrte er in St. Louis, 
seit einem Jahr in New York. 

Amerika sah in ihm seit langem schon den Inbegriff deutscher Kunst; 
mit Recht: die Bilder dieses Expressionisten sind den süddeutschen 
Spätgotikern Multscher, Mäleskircher und Jörg Ratgeb geistig und 
formal verwandt — Beckmann selbst war sich dieser Ahnenschaft 
liebevoll bewußt. 

Ein Jahr vor seinem Tode erschien im R. Piper &Co. Verlag, München, 
die grundlegende Monographie über ihn. („Max Beckmann‘ von 
Benno Reiffenberg und Wilhelm Hausenstein. Mit 81 Bildtafeln, 
5 Farbtafeln und 8 Abbildungen im Text.) Ein großer Teil des Oeuvre 
(das nach dem Katalog des Bandes allein 600 Gemälde umfaßt) ist, 
wie Reiffenberg sagt, „zu einer überdimensionalen Schreibtafel für 
das Elend der Epoche‘' geworden. Wilhelm Hausenstein, der die 
biographische Darstellung Reiffenbergs durch einen Exkurs über 
das Thema ‚Die Maler in dieser Zeit‘‘ ergänzt, beurteilt das Werk 
Beckmanns mit einer sehr weitreichenden Zustimmung, unterdrückt 
aber nicht seine Vorbehalte, die sich freilich nicht so sehr gegen die 
Person des Malers, ais vielmehr gegen seine Epoche wenden. 

Der Verleger der Beckmann-Monographie, Reinhard Piper, zählt zu 
den frühesten und treuesten Anhängern des Malers. In dem zweiten 
Band seiner Erinnerungen, die unter dem Titel ‚„‚Nachmittag‘' soeben 
in seinem eigenen Verlag erschienen ist, widmet er seiner langjähri- 
gen Freundschaft mit Max Beckmann ein ungemein lebendiges 
Kapitel. Viele Aussprüche aus dem Munde des Malers hat er mit 
Eckermannscher Treue aufgezeichnet. So diesen: „Die Kunst ist 
verflucht schwer. Wenn man abends bei einer Flasche Wein sitzt, 
meint man, es müsse wie von selber gehen. Am nächsten Morgen, 
nüchtern vor der großen leeren Leinwand, die Sachen wieder aus 
dem Nichts zu holen, da ist einem ganz anders zumute. Wenn ich 
morgens gemalt habe, bin ich den übrigen Tag nur ein lebendiger 
Leichnam.‘‘ Aber malen, „in einer Mischung von Somnambolismus 
und fürchterlicher Bewußtseinshelle‘' malen, war Beckmanns größte 
Leidenschaft. 2. 


Hermann Haller, der bedeutende Schweizer Bildhauer (geb. 1880 
in Bern), starb im November nach kurzer Krankheit in Zürich. Er 
studierte in Berlin und Rom und ließ sich vor 40 Jahren in Zürich 
nieder. Er war Ehrendoktor der Universität Zürich. 1933 erhielt er 
als bester ausländischer Bildhauer den Preis der Biennale. Eines 
seiner Hauptwerke ist das Reiterdenkmal Hans Waldmann in Zürich. 
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